

ରୋଷିଓ-ଜୁଲିୟେତ

[୧୮୭୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ]

ହେମଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

ସମ୍ପାଦକ

ଶ୍ରୀମଦ୍‌ଜନକୀକାନ୍ତ ଦାସ

ବନ୍ଧୁ - ସାହିତ୍ୟ - ପରିଷଦ
୧୫୩୧, ଆପାର ସାରକୁଲାର ରୋଡ
କଲିକାତା-୬

প্রকাশক
শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ
মূল্য আড়াই টাকা

শ্রীনিরঞ্জন প্রেস, ৫৭ ইল্ড বিখাস রোড, কলিকাতা-১৭ হইতে

শ্রীসনৎকুমার দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

৭২—২০. ২. ৫৪

১

ভূমিকা

‘রোমিও-জুলিয়েত’ ১৩০১ বঙ্গাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয়, বেঙ্গল লাইব্রেরির তারিখ ২০ জুলাই ১৮২৫। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৮৯। আখ্যাপত্রটি এই—

রোমিও-জুলিয়েত।

(ছায়া)

বাণী-বর-পুত্র ভূমি, দেব অবতার।
ক্ষম অপরাধ, পদ পরশি তোমার ॥
শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক
প্রণীত।

কলিকাতা

২৯৩ নন্দকুমার চৌধুরীর লেন চইতে,
আর্য্য সাহিত্য-সমিতি কর্তৃক
প্রকাশিত।
১৩০১

“ভূমিকা”য় হেমচন্দ্র স্বয়ং ইহাকে “ছায়া” বলিয়াছেন, অনুবাদ বলেন নাই।
অথচ অক্ষয়চন্দ্র সরকার তাঁহার ‘কবি হেমচন্দ্র’ পুস্তকে লিখিয়াছেন—

হেমবাবু-কৃত অম্বুকের বা অনুবাদের সমালোচনা নিম্নয়োজন বলিয়া
মনে করি। সকলেই জানেন, ‘রোমিও-জুলিয়েত’ ও ‘নলিনী-বসন্ত’
—শেক্সপীয়ার।

শ্রীমদ্বিধনাথ ঘোষ তাঁহার ‘হেমচন্দ্র’ তৃতীয় খণ্ডের (১৩৩০) ১৭৫-
’ ১৮৬ পৃষ্ঠায় এই পুস্তক সম্পর্কে যে আলোচনা করিয়াছেন তাহাতে জানা
যায়, ১৮২৫ সালে প্রকাশিত হইলেও ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর মাসেই
ইহার খসড়া শেষ হইয়াছিল। কিন্তু ইহা হেমচন্দ্রের নিজের ভাল লাগে
নাই। পরে তিনি ইহার ব্যাপক সংস্কারসাধন করেন। গ্রন্থের শেষে
আর একটি দৃশ্য এবং তাহাতে গৌসাইয়ের মুখে তাঁহার বিখ্যাত গঙ্গা-
স্তোত্রটি ছিল। কিন্তু গঙ্গাস্তোত্রটি ‘প্রচারে’ প্রকাশিত হইয়া যাওয়াতেই
বোধ হয় দৃশ্যটি পরিত্যক্ত হয়।

ରାମିଓ-ଜୁଲିୟେତ

(ଛାୟା)

বাণী-বর-পুত্র তুমি, দেব অবতার
ক্ষম অপরাধ, পদ পরশি তোমার

ভূমিকা

এই পুস্তকখানি, সেক্সপিয়রের “রোমিও-জুলিয়েট” নামক নাটকের ছায়া মাত্র, তাহার অনুবাদ নহে। বাঙ্গালা ও ইংরাজি ভাষায় প্রকৃতি-গত এত প্রভেদ যে, কোনও একখানি ইংরাজি নাটকের কেবল অনুবাদ করিলে, তাহাতে কাব্যের রস কি মাধুর্য্য, কিছুই থাকে না, এবং দেশাচার, লোকাচার ও ধর্ম্মতাবাদির বিভিন্নতা-প্রযুক্ত, এরূপ ঐতিকঠোর ও দৃশ্যকঠোর হয় যে, তাহা বাঙ্গালী পাঠক ও দর্শকদিগের পক্ষে একেবারে অরুচিকর হইয়া উঠে। সেই জন্য আমি রোমিও-জুলিয়েটের কেবল ছায়া মাত্র অবলম্বন করিয়া এই নাটকখানি প্রকাশ করিলাম। মূলের কোন কোনও স্থান পরিত্যাগ বা পরিবর্তিত করিয়া লইয়াছি, কোথাও দু একটি নূতন গর্ত্তাঙ্কও সন্নিবেশিত করিতে হইয়াছে। স্ত্রী পুরুষদিগের নাম ও কথাবার্ত্তা দেশীয় করিয়া লইয়াছি, কিন্তু প্রধান-প্রধান নায়ক নায়িকাগণ ও তাহাদের চিত্র বা চরিত্রগত ভাব, মূলে যেখানে যেরূপ আছে, সেইরূপই রাখিতে যত দূর সাধ্য চেষ্টা করিয়াছি। ফলতঃ সেক্সপিয়রের নাটকের গল্পের ও তাহার প্রধান প্রধান নায়ক নায়িকাদিগের চরিত্রের সারাংশ লইয়া, তাহা দেশীয় ছাঁচে ঢালিয়া, বৈদেশীয় পাঠকের ক্রটিসম্মত করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। কত দূর কৃতকার্য্য হইয়াছি, বলিতে পারি না। তবে আমার ধারণা এই যে, এইরূপ কোনও প্রণালী অবলম্বন না করিলে, কোনও বিদেশীয় নাটক, বাঙ্গালা সাহিত্যে স্থান লাভ করিতে পারিবে না, এবং তাহা না হইলেও বাঙ্গালা সাহিত্যের সম্পূর্ণ পুষ্টিলাভ ও প্রকৃতিগত উন্নতি হইবে না। এইরূপ করিতে করিতে, ক্রমশঃ বিদেশীয় নাটক কবিদিগের অবিকল অনুবাদ বাঙ্গালা সাহিত্যে স্থান পাইবার উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু আপাততঃ কিছু কাল এই প্রণালী অনুসরণ করা অপরিহার্য্য বলিয়াই আমার ধারণা।

উপাখ্যানাংশে মূলের গল্পটি এইরূপ। ইতালী দেশের অন্তর্গত “ভেরোনা” নামক নগরে, মহা-ধনাঢ্য ও প্রতাপশালী দুই সম্ভ্রান্ত বংশ বাস করিত। এক গোষ্ঠীর নাম “ক্যাপিউলেত,” আর এক গোষ্ঠীর নাম “মন্ত্যাগিউ”। ইহাদের মধ্যে পুরুষ-পরম্পরা বৈর ভাব চলিয়া আসিতেছিল। এমন কি, উভয় পরিবারের কোনও ব্যক্তি বা ভৃত্যের পরস্পরের সহিত পথে ঘাটে দেখা সাক্ষাৎ হইলেই, একটা দাঙ্গা হাজমা উপস্থিত হইত। উহাদের দৌরায়ে সहरস্কর লোক তিস্ত বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। যে সময়ের কথা নাটকে উল্লিখিত হইয়াছে, সেই সময়ে “ক্যাপিউলেত” গোষ্ঠীর কর্ত্তা, বৃদ্ধ “ক্যাপিউলেতে”র জুলিয়েট নামে এক কন্যা ও “মন্ত্যাগিউ” গোষ্ঠীর কর্ত্তা, বৃদ্ধ “মন্ত্যাগিউয়ে”র রোমিও নামে এক পুত্র ছিল। ইহা ছাড়া মন্ত্যাগিউয়ের ব্রাহ্মপুত্র বেনভোলিও তাহার সহিত একত্রে থাকিত, এবং ক্যাপিউলেতের পত্নীর ব্রাহ্মপুত্র

তৈবলুতও ক্যাপিউলেত-পরিবারভুক্ত হইয়া থাকিত। বেন্‌ভোলিও ধীরপ্রকৃতির লোক এবং রোমিওর বড় বন্ধু। মার্ক শিও নামে রাজার একজন জ্ঞাতী ও রোমিওর পরম স্নহদ ছিল। তৈবলুত অতিশয় উদ্ধতস্বভাব এবং রোমিওর মহাশত্রু। ঐ ভেরোনান নগরে সাধুদিগের একটি প্রসিদ্ধ আশ্রম ছিল। সেই আশ্রমের অধিকারী বা মোহান্তের নাম “ফ্রাইয়ার লরেন্স”। তিনি রোমিওর আশৈশব পরম হিতাকাঙ্ক্ষী ও উপদেশদাতা। ইনি একজন বহুদর্শী, বিজ্ঞ ও ভৈষজ্যভিজ্ঞ ছিলেন। ইহার নানাবিধ ঔষধি সংগ্রহ করা ছিল।

দৈববশতঃ রোমিও ও জুলিয়েতের মধ্যে প্রগাঢ় প্রণয় জন্মে। তাঁহাদের পিতা-মাতা এ প্রণয় কখনও অনুমোদন করিবেন না জানিয়া, তাঁহারা গোপনে বিবাহ করা স্থির করেন, এবং ফ্রাইয়ার লরেন্সের দ্বারা বিবাহ সম্পাদন করিয়া লয়েন। ঐ সময়ে তৈবলুত, কিসে রোমিওর সহিত বিবাদ বাধে, তাহারই অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছিল, এবং ঐ গোপন বিবাহের অনতিবিলম্বেই তাহার উদ্দেশ্য সাধনে বিশেষ যত্নবান হয়। প্রথমে রোমিওকে না পাওয়ায়, তাহার বন্ধু মার্ক শিওর সহিত “ডুয়েল” যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে আঘাত করে, এবং তাহাতেই মার্ক শিওর মৃত্যু হয়। তাহার কিছু ক্ষণ পরেই রোমিওর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায়, তৎক্ষণাৎ দুই জনের মধ্যে ঘর্ষযুদ্ধ হইয়া রোমিওর অস্ত্রাঘাতে তৈবলুতের প্রাণবিরোগ হয়। এই অপরাধে, রাজা রোমিওকে মাঞ্চুয়া নগরে নির্বাসিত করিবার আদেশ প্রদান করেন, এবং রোমিওকে অগত্যা নির্বাসনে যাইতে হয়। ১৮ দিকে, জুলিয়েতের পিতামাতা জুলিয়েতের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্ত্বেও, ঐ ভেরোনানিবাসী প্যারিশ নামক জনৈক আচাৰ্য্য যুবকের সহিত সখ্যক স্থির করিয়া অতি সত্বর বিবাহকাৰ্য্য সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করেন। জুলিয়েতের একবার বিবাহ হইয়াছে, সে আবার কিরূপে দ্বিতীয় পতি গ্রহণ করিবে ভাবিয়া, উন্নততার ভ্রায় সাধু ফ্রাইয়ার লরেন্সের কাছে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে বলেন যে, তিনি যদি এ বিপদে রক্ষা না করেন, তবে সে আত্মঘাতিনী হইবে। জুলিয়েতের নিতান্ত জেদে, ফ্রাইয়ার লরেন্স এক প্রকার আরোকের শিশি দিয়া, বিবাহের পূর্ক-রাজে ঐ আরোক পান করিতে বলিয়া দেন, এবং আরও বলিয়া দেন যে, ঐ আরোকের গুণে তাহার গাঢ় মূর্চ্ছা হইবে, দেড় দিন দুই দিন কাল ঐ মূর্চ্ছা থাকিবে, এবং মৃত্যুর সকল লক্ষণ সর্বাঙ্গে প্রকাশ পাইবে। তদুপরি পরজনেরা তাহাকে মৃত ভাবিয়া, তাহার গোর দিয়া যাইবে। ইতিমধ্যে ফ্রাইয়ার লরেন্স গুলুচর পাঠাইয়া রোমিওকে মাঞ্চুয়া হইতে আনাইয়া, তাহার সঙ্গে জুলিয়েতকে সেইখানে পাঠাইয়া দিবেন। পবে, কৌশলক্রমে তাহাদের পিতা মাতা বন্ধু বান্ধবগণকে পূর্কবিবাহের কথা অবগত করাইয়া, সে বিবাহে তাহাদিগকে সম্মত করাইবেন। শেষে, রাজার আদেশ লইয়া তাহাদিগকে দেশে ফিরাইয়া আনিবেন। জুলিয়েত সেই উপদেশ অনুসারে কার্য্য করে। কিন্তু দৈব গতিকে ফ্রাইয়ার লরেন্সের পত্ন রোমিওর হস্তগত না

হওয়ার, এবং রোমিওর চাকর তাহাকে জুলিয়েতের মৃত্যুসংবাদ দেওয়ার, তিনি মাফুয়া হইতে অতি সত্বর আসিয়া দেখেন যে, সভ্যই জুলিয়েত মৃত ও কবরস্থ। দেখিবা মাত্র রোমিও তৎক্ষণাৎ বিব ভঞ্জে প্রাণত্যাগ করেন। এ দিকে মূর্ছাভঙ্গে জুলিয়েতও রোমিওকে মৃত দেখিয়া আত্মঘাতিনী হইয়া প্রাণত্যাগ করে। বৃদ্ধ ক্যাপিউলেত ও মন্ট্যাগিউ, কত্না ও পুত্রেয় ভয়ানক শোকাবহ মৃত্যু-দৃশ্তে ত্তস্তিত, পরে চৈতন্ত প্রাপ্ত হইয়া, আপনাপন কুলপরম্পরাগত বৈরনিষ্ঠাতন ও ঘেষ হিংসাদি একেবারে বিসর্জন দিয়া, পরস্পরে সৌহার্দ্যে মিলিত হইয়া জীবনের শেষ ভাগ অতিবাহিত করেন।

ইহাই এই উপাখ্যানের স্থূল কথা। বলা বাহুল্য যে, গোরস্থানের দৃশ্যটির পরিবর্তে শ্মশানের দৃশ্য সন্নিবেশিত করিতে হইয়াছে। আর আর বাহা কিছু অদল-বদল করা হইয়াছে, তাহা পুস্তক পাঠেই প্রকাশ পাইবে, সবিস্তারে বলিবার প্রয়োজন নাই।

এই পুস্তক কিয়দূর ছাপা হইতে না হইতে, আমি বিষম রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়ি, এখনও সুস্থ হইতে পারি নাই। সুতরাং প্রফ অনেকাংশই দেখিতে পারি নাই, তজ্জন্ত অনেক স্থলেই ভুল ভ্রান্তি রহিয়া গেল। প্রফ দেখিবার সময় বাহা পরিবর্তন করিবার ইচ্ছা ছিল, তাহাও করিতে পারিলাম না।

খিদিরপুর
বাং ১৮ই ফাল্গুন ১৩০১ সাল
ইং ১লা মার্চ ১৮৯৫ সাল

}

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

নাট্যোক্ত ব্যক্তিগণের নাম

পুরুষ

রাজা ।—বরুণা নগরের রাজা ।

পারশ ।—উচ্চ সম্ভ্রান্তবংশীয় যুবক, রাজার মাসভূতো ভাই ।

কপলত ও মস্তাগো ।—চিরশত্রু ভাবাপন্ন দুই সম্ভ্রান্ত পরিবাবের কর্তৃদ্বয় ।
কপলত-বয়স্ক ।

মস্তাগো-বয়স্ক ।

রোমিও ।—মস্তাগোর পুত্র ।

মরকেশ ।—রোমিওর বন্ধু এবং রাজার জ্ঞাতি ।

বেলুবল ।—রোমিওর বন্ধু এবং মস্তাগোর ভ্রাতৃপুত্র ।

তৈবল ।—কপলত-পত্নীর ভ্রাতৃপুত্র ।

মধুরানন্দ ।—মঠের অধিকারী গোঁসাই বা মোহান্ত ।

গুহাবাসী ।—মঠের জনৈক বাবাজী ।

বল্লভ ।—রোমিওর ভৃত্য ।

শম্ভো ও গিরে ।—কপলতের দুই জন পাইক ।

ভূতোর বাপ ।—ধাত্রী-অনুচর ।

অভিরাম ও রাঘব ।—মস্তাগোর দুই ভৃত্য ।

হরকরা ।

বেদিনী, বাত্‌কর ও বাউলের দল ।

পারশের দুই জন ভৃত্য ।

বরুণাবাসিগণ । অন্যান্য ব্যক্তি ও দাসদাসীগণ । নগররক্ষক ।

ঐক্যতানবাদক ।

দৃশ্যস্থান ।—বরুণা ও মাঞ্চুয়া নগর ।

স্ত্রী

মস্তাগো-পত্নী ।

কপলত-পত্নী ।

কপলতের মাতা ।

সোহাগ, সুতার, সুভাষ প্রভৃতি কপলতের স্বসম্পর্কীয় স্ত্রীলোকগণ ।

জুলিয়েত ।—কপলতের কন্যা ।

জুলিয়েতের ধাত্রী ।

সৃচনা

সুচারু সুন্দর, বরণা নগর, এ দৃশ্য ঘটনা যেখানে হয় ;
বহু ধন মান, সম্ভ্রান্ত সমান, দুই ঘর ধনৌ ছিল সেথায় ।
দ্বেষ হিংসা তরে, ছিল পরস্পরে, বহুদিন হ'তে মনোবিরাগ ।
সময়ে সময়ে, অশ্রুয়া উদয়ে, করেছে রঞ্জিত রুধির রাগ ।
অদৃষ্টের বশে, দুই ঘরে শেষে, জনমিল দুই প্রণয়ী প্রাণী ।
সহিয়া কত না, প্রণয়যাতনা, ম'রে ঘুচাইল কুলের গ্লানি ।
পিতৃহৃদিতল—নিহিত অনল, কভু না কিছুতে নিবিত যাহা,
অপত্য-হনন—যজ্ঞ-সমাপন, নিধনে অপত্য, নিবিল তাহা ।
সেই ভয়ঙ্কর, ঈর্ষা-প্রাণিহর, সেই নিদারুণ প্রণয়-কথা,
দগু দুই ধরি, এই মঞ্চোপরি, দেখাইব আজি, ঘটিল যথা ।
যদি দয়া করি, কর দরশন, করহ শ্রবণ আদরে তাহা ;
যতনে শোধন, করিব পশ্চাৎ, আজি মনোমত না হবে যাহা ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

(বরুণা নগর—সাধারণের গমনাগমনের স্থান)

ঢাল তলওয়ার প্রতীতিতে সজ্জিত

শস্ত্র ও গিরের প্রবেশ ।

শ । দেখ্ গিরে ! ফের্ বল্‌চি, এবার আর সহিব না—রাগের জ্বালা বড় জ্বালা ।

গি । হুঁ—ঠিক্ যেন ঢাকাই জ্বালা ।

শ । না হে না, আমি তা বল্‌চি না ; বল্‌চি কি যে, এবার রেগেচি কি—আর হেতের্‌ চলেচি ।

গি । চাল্‌বে ?—না নিজে চল্‌বে ?

শ । দেখিস্‌ দেখিস্‌—তেতেচি কি, মেরে বসেচি ।

গি । বসেচো বটে,—বস্‌তেই ত দেখি, তাত্‌তে ত বড় দেখি নে ।

শ । মস্তাগোর গুপ্তীর একটা বেলাল দেখ্‌লেও আমার গাটা রগ্‌ রগ্‌ ক'রে ওঠে, থির হয়ে আর দাঁড়াতে পারি নি ।

গি । তবে কি দৌড় দিস্‌ না কি ?—থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকাই ত মরদের কাজ ।—বড় বড় জাঁদ্বেল্‌ টাঁদবেল্‌দের কাজই ত থির হয়ে সকলের পেছনে নাকে দূরপিন্‌ লাগিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা ।—তাবা কি হেতের্‌ ছোঁয় ?

• শ । য্‌ যা শালা,—তুই কোন কাজেরই নোস্‌, কেবল ভয়েই মরিস্‌ ।

গি । বলি, ঝক্‌ড়া ত আমাদের মনিবে মনিবে,—তা আমাদের কি এতো মাথাব্যথা ? আমরা চাকর বই ত নই ।

শ । ও কি রে—ও কি কথা ? দেখিস্‌ এবাব, আমি কেমন ধড়িবাঙ্‌—মেয়ে মদ ছেলে, এবার আর কারো মাথা থাক্‌বে না ।—হেতের্‌ খোল্‌, ঐ দেখ্‌ মস্তাগোর দলের ছ'জন লোক আস্‌চে ।

গি । আমার হেতের্‌ তো খোলাই আছে, তা আঙুবাড়িয়ে যা না—ঝক্‌ড়া বাধা গে না—আমি তোর দোসর হব এখন ।

শ। ও গিরে,—পালাচ্ছি না কি—ফিরে দাঁড়ালি যে ?

গি। ভয় কি ? কোনো ভয় নেই বাবা,—আমার জন্তে তোকে ভাবতে হবে নে।

শ। ভাবনা তো তোরই জন্তে রে।

গি। আমি বলি কি, ওরাই আগে শুরু করুক ; এখনকার দিনে আইন আদালত বাঁচিয়ে চলা ভালো।

শ। কাছে এলেই কিন্তু আমি ভেংচোব,—শালারা যা কত্তে হয় করুক।

গি। ও বেটারা আবার করবে কি ?—হেক্‌মৎ তো ভারি। কাছে এলেই আমি বুড়ো আঙ্গুলটি দেখাব।—সে অমান্নি যদি সয়, তো বেটারা বড় বেহায়া।

অতিরাম ও রাঘবের প্রবেশ।

অভি। তুই কি আমাদিকে বুড়ো আঙ্গুল দেখাচ্ছি ?

শ। হাঁ, তা দেখাচ্ছি ত।

অভি। জবাব দে না—আমাদিকে ?

গি। (চুপে চুপে শস্তোর কাণে) হাঁ ব'ল্লে আইন আদালত বাঁচবে ত ? শস্তো। (গিরের প্রতি অহুচ্চস্বরে)—উ হঁ।—(প্রকাশে) তোদের দেখাচ্ছি কে ব'ল্লে ?—দেখাচ্ছি ত বটে। কি একটা ঝক্‌ড়া বাধাবি না কি ?

অভি। ঝক্‌ড়া কেন বাধাবো ?—আমি তেমন ঝক্‌ড়াটে নই।

শ। শোন্ বলি,—চাস্ তো আমি তোর সঙ্গে এক হাত আছি। তুইও যত বড় মনিবের চাকর, আমিও তাই—তা জানিস্ ?

অভি। তার চেয়ে ত বড় নয়।

শ। কি বল্লি ?

গি। (চুপে চুপে শস্তোর কাণে)—বল্ না, তার চেইতেও বড়।—এ দেখ্ আমাদের মনিব গুপ্তীর একজন সন্দার আস্চে।

শ। বড় না তো কি ? তোদের মনিবের চেয়ে আমাদের মনিব ব—হু—ং বড়।

অভি। বুট্ বাং।

শ। কি বল্লি ? খোল্ হেতের—মরদ্ হোস্ ত এখনি খোল্ । গিরে, দেখিস্—খুব হুঁসিয়ার ।

গি। শস্তো, তোর সেই ওস্তাদি চাল্‌টে ছাড়িস্ নে ।

(ছুই জনের হেতের চালান)

বেহুবলের প্রবেশ ।

বেহু। থাম্ পাজিরা—থাম্ বল্‌চি ।

(নিজের তলোয়ার দিয়া ছুই জনের হাত থেকে তলোয়ার ছটকাইয়া দেওয়া)

তৈবলের প্রবেশ ।

তৈ। বেশ্—বেশ্; এই যে চাষাভুষোদের সঙ্গে তলোয়ার খেলা হচ্ছে ? বেশ্—বেশ্ বেহুবল্, সাহস থাকে ত আমার দিকে ফের্।—দেখ্, তোর যম এসেছে ।

বেহু। আমি এদের থামাচ্ছি—শাস্তি রক্ষা কচ্ছি । অস্ত্র খাপে তোলা, আর না হয় ত আমার সঙ্গে যোগ দিয়ে এদের থামাও ।

তৈ। শাস্তিরক্ষা ?—কচুবক্ষা ! হাতে ল্যাক্সা তলোয়ার, আবার শাস্তিরক্ষা ! তোর্ ও কথায় থু!—তোর্ মুখে থু ! তোর্ মস্তাগোর গুপ্তীর মুখে থু !—সামাল্—

(ছুই জনের অস্ত্র চালনা ।)

(ক্রমে উভয় গোষ্ঠীর আরো অনেকানেক ব্যক্তিকে লাঙ্গার ঝোং দিতে দেখিয়া, কুড়ুল, কাদাল, লাঠি, সড়কি লইয়া নগরবাসিগণ সেইখানে উপস্থিত)

নগরবাসিগণ । মার্ বেটাদের—মার্ মার্ !—ভাই সব এগো—মোস্তাগো আর কপলতের ছুই দল্‌কেই ঠেঙ্গা—মার্—মার্—হাড় পিষে দে ।

বুদ্ধ কপলত ও তাঁর বয়স্কের প্রবেশ ।

কপ। কিসের গোল ছা ?—কে আছিচ্ রে, দে তো—আমার তলোয়ারখানা দে তো ।

ক-বয়স্ক । ওহে—যষ্টি—যষ্টি—খঞ্জের যষ্টি !—তলোয়ার কেন ?

কপ। কে আছিচ্—তলোয়ার—তলোয়ার আন্—কেউ গুন্‌চিস্ নে, ঐ যে দেখ্‌চি, প্রাচীন মস্তাগো আমাকে দেখিয়ে তলোয়ার ঘুরুচ্ছে ।

মস্তাগো ও তাঁর বয়স্কের প্রবেশ ।

মস্তাগো । হা ছুরাআ কপলত !—(বয়স্কের প্রতি) আমাকে ছাড়
বলুছি—দে ছেড়ে ।

ক-বয়স্ক । তুমি আর শত্রুর কাছে এক পা এগুতে পাবে না ।

অহুচরগণ সঙ্গে স্বয়ং রাজার প্রবেশ ।

রাজা । এ বিজ্ঞোহী প্রজাবৃন্দ শাস্তিক্ষয়কাবী,
প্রতিবেশী-রক্তে অসি রঞ্জিত এদের—
শুনিবে না—কতু কি ইহারা রাজাদেশ ?
হাঁ রে, ও পশুস্বভাব নর-অবয়ব,
হৃদয়-উৎসের রক্তে প্রবাহ ছুটায়
নিবাহিতে ক্রোধবাহি সदा তৃপ্ত যারা,—
শোন্ বলি—এ আজ্ঞা লজ্জলে রক্ষা নাই ।
আজ হ'তে তোদের—ও রুধির-রঞ্জিত—
অস্ত্র যত, হস্ত হ'তে ফেল্ নিষ্কেপিয়া
দূরে ধরাতলবক্ষে ।—শোন্ বলি আব
এ আজ্ঞা লজ্জনে দণ্ড যে বা । তিন বার
এইরূপে মুখের কথায়—অশরীরী
ভাষার সংযোগে—তোমাদের দু'জন্য
দলভুক্ত জনগণ হয়ে উত্তেজিত
হরিলা এ নগরের শাস্তিময় সুখ ;—
রাজপথ জনাকার্য প্রাচীন স্তবিরে,
পরিহারি বয়োচিত বেশ পরিচ্ছদ,
সাজি নিজ জীর্ণ প্রহরণে—জীর্ণ যথা
নিজ দেহ—আসি দেখা দিলা যুদ্ধবেশে ।
রাজবর্ষে সেরূপে আবার অগ্রসর
হও যদি পুনঃ কেহ কলহ বিবাদে
ভাঙ্গিতে শাস্তির সুখ,—নিশ্চিত তা হ'লে
হবে প্রাণদণ্ড তার । এবার নির্ভয়ে
করো সবে নিজ নিজ আলায়ে প্রস্থান ।

কপলত, এস তুমি আমার সহিত ;
তুমি ও মন্তাগো আজি অপরাহ্নে আসি
হৈও উপস্থিত—শ্রীমণ্ডপে—ধর্মাসনে
আমাদের অধিষ্ঠান যেথা,—সেইখানে
শুনাইব আরো কিছু আদেশ আমার ।
অন্য সবে যাও নিজ নিজ নিকেতন,
প্রাণদণ্ড দণ্ডে যদি ভয় থাকে মনে ।

(মন্তাগো, তত্ত্ব বয়স্ক এবং বেহু বল ভিন্ন আর সকলে নিষ্ক্রান্ত)

মন্তাগো । বেহু বল, জানো যদি বলো, পুনরায়
কে জাগায়ে দিল এই দ্বন্দ্ব পুরাতন ?
ছিলে কি নিকটে এর সূচনা যখন ?
বেহু । হে আর্ঘ্য ! দুই পক্ষের দৃষ্ট ভৃত্যগণ,
আসিবার আগে মম, কলহেতে মাতি
অস্ত্র চালাইতেছিল ; দেখিয়া যেমনি
খুলি নিজ তরবারি দ্বন্দ্ব নিবারিতে
অগ্রসর হই আমি, সহসা তখন
মহাক্রোধী তৈবল আসিয়া দেখা দিল ।
ক্ষণমাত্রে তরবারি নিক্ষেপি তাহার,
তুর্কবাক্য ভংগনে মোর ধিক্কারি শ্রবণ,
স্বন্ স্বন্ শব্দে বায়ু বিদীর্ণ করিয়া,
অস্ত্র ঘুবাইয়া ঘন মস্তক উপরে
যুদ্ধে সম্ভাষণ কৈলা মোরে । অচিরে
অগত্যা আমিও অস্ত্র চালাই তখন,
পার্শ্ব-নিম্ন-পুরঃ-গুপ্ত প্রহার কতই—
খেলাই হু'জনে ক্ষণ-মুহূর্ত্ত ভিতরে,
ঘাত প্রতিঘাতে শব্দ—অস্ত্রের বন্‌বনা ;
কত লোক ক্রমশঃ হু'দলে দিল যোগ ;
হেন কালে স্বয়ং ভূপতি আসি সেথা
নিবারিয়া দিল দ্বন্দ্বী হু'ভাগে ভাঙ্গিয়া ।

ম-বয়স্ক । রোমিও কোথায় ?—তারে ত দেখি নে হেথা,
ভালই করেছে সে এ দ্বন্দ্ব নাহি থাকি ।

বেহু । হে আর্ধ্য, জগৎসেব্য সবিতা যখন,
অতীব প্রত্যাষে আজ, পূর্ববাশার কোলে,
সুবর্ণের বাতায়ন খুলি আপনার
আড়ে নিরখিতেছিল। জগতের পানে,
দণ্ড দুই তারো আগে, মনের অসুখে,
উঠে গিয়াছিছু আজ ভ্রমিতে বাহিরে,
নগরের উপপ্রান্তে পশ্চিম প্রসরে,
যেথা উড়ুস্বর বৃক্ষরাজি মনোলোভা
বিরাজিত কুঞ্জরূপে । ভ্রমিতে ভ্রমিতে
হেরি অকস্মাৎ সেথা একা রোমিওরে ।
দেখে তার নিকটে চলিছু । অমনি সে,—
সতর্ক আছিল যেন, অতি দ্রুতগতি
লুকাইল গুল্ম-অন্তরালে । হেরি তাহা,
অনুসার আর তার না করি তখন ।
নিজ মনোভাবে বুঝি চিন্তগতি তার,
নিভুতে ব্যাপ্ত ছিল প্রাণের চিন্তায় ।
চলিলাম অন্য দিকে, তিনিও তখন
স্বইচ্ছায় গেলা চলি অন্য কোনো পথে ।

মস্তাগো । আরো অন্য বহুদিন এরূপে প্রভাতে
অনেকে দেখেছে তারে ভ্রমিতে সেথায়,
মিশাইয়া নেত্রাসার প্রভাত-নৌহারে,
সুদীর্ঘ নিশ্বাসধূমে করি গাঢ়তর
প্রভাতী নীরদমালা ; কিন্তু সূর্য্য যেই—
জগৎ-প্রফুল্লকর কর প্রসারিয়া
উষার পালক হ'তে সরাইয়া দেন
চারুশয্যা প্রাবরণ তাঁর, তখনি সে
গৃহমুখ হয় পুনঃ ত্যজিয়া আলোক ;

ধীরগতি প্রবেশে মন্দিরে আপনার ;
 রুদ্ধদ্বার থাকে সারা দিন ; বাতায়ন-
 দ্বার রুদ্ধ, গবাক্স সকলি রুদ্ধপথ,
 রজনীর তমসায় আঁধারি দিবস ।
 ইথে বুঝি হৃদি তার আচ্ছন্ন তিমিরে
 হুশ্চিন্তা হতাশে কোনো ; হিত উপদেশে
 এখন না পারি যদি নিবারিতে তায়,
 বিষময় ফল হবে শেষে ।

বেণু ।

হেতু এর

জানেন কি কিছু ?

মস্তাগো ।

জানি নাই, জানিতেও

পারি নাই কেন সে এমন ।

বেণু ।

আপনি কি

করেছেন চেষ্টা জানিবার ?

মস্তাগো ।

নিজে আমি

করেছি কতই চেষ্টা, করেছে সুহৃদে
 কত যত্ন অনুযোগ, কিন্তু সে আপনি
 মন্তদাতা আপনার, হৃদয়ের কথা
 খোলে না কাহারো কাছে, গোপনে আপন
 মনে রাখে লুকাইয়া, থাকে মৌনভাবে ।
 যথা কীটদষ্ট হ'লে কুসুমকলিকা
 ফোটে না—খোলে না পাতা, না ছাড়ে সৌরভ
 সমীরণ কোলে আর, না উৎসর্গে
 আর তার সৌন্দর্য্যামাধুরী সূর্য্য-করে ।
 পারো যদি জানিবারে কেন সে এমন,
 কি ছুখে হৃদয় তার এত জরজর,
 যত্নে তবে দেখি প্রতিকার ।

বেণু ।

অই যে সে ।

অলক্ষ্যে কিঞ্চিৎ এবে দাঁড়ানু সকলে ।

নিশ্চয় জানিব আজ কেন মনোভার,
 নহিলে সে নহে মোর—আমি নহি তার ।
 মস্তাগো । পারো তো বড়ই ভাল ।—এসো হে এখন,
 হেথা আর থাকা নয়, চল, স'রে যাই ।

(নিষ্কাশ)

রোমিওর প্রবেশ ।

বেলু । প্রাতঃনমস্কার ।
 রো । সে কি, এখনও সকাল ?
 বেলু । এই তো ন'টা ।
 রো । হবে ! দিন, ছুঃখীর ত যায় না ।—
 কে গেলো হে, অত তাড়াতাড়ি, বাবা বুঝি ?
 বেলু । হ্যাঁ রোমিও, কিসে ছুঃখ এতোই তোমার,
 দিন যে আর যায় না ?
 রো । তা না পেয়ে, যায়
 দিন শীঘ্র যেতো ।
 বেলু । পিরীতের একা নাকি ?
 রো । ঠিকরে গেছে ভাই !
 বেলু । ফের কেন আন না টেনে ;
 রো । সে যে রাজী নয় ।
 বেলু । সে কি, তাও কখনো হয় ?
 দেখতে কোনল প্রণয়, অ্যাতো ভেতর কড়া তায় !
 তবে কি কাঠের পুঁতুল ?
 রো । আর ভাই, সে ঠাকুরটি
 একে কাণা, তায় অনঙ্গ, তাতে বক্রগতি,
 তবু ইচ্ছা যে পথে তাতেই নিয়ে যায় ।
 মধ্যাহ্ন কোথায় হবে ?—এ কি কাণ্ড হেথা !
 কিসের এ রক্তপাত ? কি বিগ্রহ হেন ?
 না না, আর হবে না বলিতে তায়—জানি
 সে সকলি । হায়, এ কি প্রেমের উদ্ভান ?
 হিংসার মশান এ যে প্রেতের শ্মশান !

অহো ! প্রেম হিংসাময়, তুইই কি আরাধ্য ?
 কলহী প্রণয়, ওরে, প্রণয়ী কলহ
 তুইই হৃদয়ের ধন ? তুই যে অসাধ্য ?
 অয়ি শূন্য চিত্তবেগ আকাশ-উদ্ভূত
 অয়ি, চিত্ত লঘুত্ব সুগুরুভারযুত !
 অয়ি, মনোমরীচিকা সত্যের স্বরূপ !
 তন্মাম তন্মাম মাত্র—প্রাণের বিদ্রূপ !
 অগঠিত আবর্জনা স্মৃতি দর্শন !
 সীসার লঘু কার্পাস, ধূমের জ্বলন !
 শীতান্নি, সুস্বাস্ত্য রুগ্ন, নিদ্রাজাগরণ !
 নহে তাহা দৃশ্য যাহা—অঘট-ঘটন !
 এই প্রেমে মজে আমি প্রেমিক হয়েছি ?
 না চাহি সে ছদ্ম ছল কহিহু সঠিক ।—
 হাস্চ না যে বড় ?

বেহু । হাস্চ কি হে, কান্না পাচ্ছে ।

রো । কান্না কেন ?

বেহু । দেখে তোর প্রাণের যাতনা !

রো । বেহুবল, প্রণয়ের দোষই এই জেনো,
 নিজ প্রাণে যতক্ষণ লুকাইয়ে রয়,
 ততক্ষণ ভারগ্রস্ত নিজেরই হৃদয় ;
 সে দুঃখের ভাগী যদি অন্য় কেহ হয়
 চাপের উপরে চাপে—সে খেদ ছড়ায় !
 আমার ব্যথায় তুমি ব্যথিত যে হ'লে,
 শতগুণ দুঃখ মম বাড়াইয়া দিলে ।
 প্রণয়-ধূয়ার সম শোকের নিশ্বাসে
 আরো গাঢ়তর হয়,—ঘুচাও সে শ্বাসে—
 তখন প্রণয় ধ'রে উজ্জল বরণ
 প্রণয়ী-নয়নে জ্বলে দীপ্ত হতাশন ।
 কিঞ্চিৎ যদি অবরোধে উচ্ছ্বাসিত হয়,
 প্রেমী নয়ননীরে পারাবার বয় !

ধীরের ক্ষিপ্ততা প্রেম, বিষ—কঠরোধী,
অথবা জীবনপ্রদ মধুর ঔষধি !

প্রণয় ইহারি নাম—আসি হে এখন ।

বেহু । ধীরে হে, আমিও সঙ্গে করিব গমন,
রোমিও, যে ফেলে যাও, কি দোষ এমন ?

রো । রোমিও কে ? কোথায় সে ?—আমি তো সে নই !
দেখো গে কোথা সে এবে করে হই হই ।

বেহু । বল ভাই, এ খেদ কেন ? কারে ভালবাসো ?

রো । কারে ভালবাসি ? তবে বলি রসো রসো ।
বলতে তো পারি না, ভাই, কান্না পায় খালি,—
হা হুতোশ্ শুনতে চাও—বলো, ভাই বলি ।

বেহু । হা হুতোশ্ কেন ভাই, বলো না সে কে ?

রো । উইল্ কন্তে বলা যেমন মুমূর্ষে সহসা—
যেমন কঠোর তার কাণে সেই ভাষা—
আমাকেও তেমনি হে, সে নাম জিজ্ঞাসা ।
শুনবে তবে,—সে একটি কামিনী ।

বেহু । আগেই

১০০/১৬ এঁ'চেছি তা তো—বলেছি—প্রেম যখন ।

রো । বেহুবল, সাবাস্ তোকে, বলিহারি যাই ।

তীরন্দার বটে তুই ! জিজ্ঞাসি এখন
বুঝতে কি পেরেছ—সে সুন্দরী কেমন ?

বেহু । সে আর কঠিন কি হে ?—আমার রোমিও
সুন্দর যেমন, সেও সুন্দরী তেমন ।

এ কি আর বুঝতে বাকি, প'ড়েই ত আছে ।

রো । এ তাগ্ লাগে না ভাই, তীর হ'ঠে গেছে ।

অশ্রুর সমান তারে ভেবো না কখনো ।

মন্মথ-বাণের লক্ষ্য নহে সে রমণী,

হার মানে তার কাছে কন্দর্প আপনি ।

গার্গীরসমান বুদ্ধি, শকুন্তলা সমা,

মধুরভাষিণী বামা, সাক্ষী শুদ্ধমতি,
সতীত্ব-কবচে ঢাকা সে চারু মূরতি !
অনঙ্গের ফুলশরে অক্ষত সে দেহ,
অবগে না দেয় স্থান প্রেম-নাম সেহ,
প্রণয়-কটাক্ষে প্রতিকটাক্ষ না হানে,
মুনিমনোলোভা স্বর্ণ ঠেলে লোষ্ট্র জ্ঞানে !

রূপে ধনী বড় ধনী—দরিদ্র বিচাৰি,
মরিলে সে ধনে কেহ নহে অধিকারী ।

বেহু । তবে কি চিরকৌমার্য্য প্রতিজ্ঞা তাহার ?

রো । সে পণ করেছে সত্য, কিন্তু ফল তার—

বৃথাই হইবে নষ্ট এ সৌন্দর্য্য তার ।

সৌন্দর্য্য-ধনের যদি না থাকে দায়াদ্

কৃপণের দীনতা সে সঙ্কারে বিষাদ ।

যেমন সুন্দরী ধনী তেমনি প্রবীণা—

বুঝিতে পারিবে পরে বৃথা এ কল্পনা ।

বুঝিবে তখন—মোরে এ নৈরাশ্রে ফেলে

সুখী সে হবে না কভু প্রেমে পায়ে ঠেলে !

কি দারুণ পণ ! প্রাণে দিবে না সে স্থান

প্রণয়ের মোহসুখ ।—ভাই, যত্নবাণ

সেই পণ হৃদয়ে আমার ! শুনলে তো হে

আমার সে প্রণয় আখ্যান ?

বেহু । ভোলো তারে,

• কথা রাখো মোর ।

রো । ভাই, ভুলিব কেমনে,

পস্থা দেখাইয়া দাও—স্মৃতি প্রকালনে

শক্তি নাই ।

বেহু । হেরো আরো সুরূপা ললনা,

রূপে তার তুলনা করিয়া তুলা ধরি ।

রো । সে তুলনা হ'লে পরে সেই জয়ী হবে ।

যতই খুঁজিব, হয় ! যতই দেখিব,

নিরুপমা ব'লে মনে তারেই মানিব !
 কি সুখী রমণীমুখ অবগুণ্ঠ যত,
 পরশি চারু ললাট সুখ ভুঞ্জে কত !
 বরণে দেখিতে কালো অবগুণ্ঠচয়,
 লুকাইয়া রাখে কিন্তু চন্দ্রের ছটায়।
 প্রকাশে যে দেখে তার দৃষ্টি হয় হারা,
 ভুলিতে কি পারে সে—যে হয় দৃষ্টিহারী ?
 পরমা রূপসী নারী হেরিলে নয়ন,
খোঁজে কি সে তা হ'তে রূপসী কোন্ জন ?
 সৌন্দর্য্য দর্শনে, হয় ! এই যদি ফল,
 থাকুক গুণে ঢাকা সে চারু কমল !
 এখন বিদায় হই ;—তুমি পারিবে না
 শিখাইতে ভুলিবারে হৃদয়যাতনা।
 বেহু। প্রণয় পাঠের গুরু আমি তব হব,
 সে শিক্ষা শিখাবো—নয় চিরঋণী রব।

(উভয়ের গ্রন্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

(বরণা নগর)

কপলত-বয়স্র ও পারশের প্রবেশ।

পারশ। মহাশয়, কি আদেশ করিলেন তিনি—
 আৰ্য্য কপলত মহোদয়—আমার সে
 প্রার্থনায় ? তিনি কি সম্মত কন্যাদানে ?
 সে প্রসঙ্গে কোনো কথাই হয়েছিল কি ?
 ক-বয়স্র। অনেক অনেক বার, পারশ, সে কথা
 হয়েছিল তাঁর সঙ্গে, শেষ উক্তি তাঁর
 বলি শুনো অবিকল তাঁহারই কথায়—
 “বালিকা এখনও কন্যা, জানে না সে'কিছু

রীতি নীতি সংসারের ; হয় নি বয়স
আজো পূর্ণ চতুর্দশ ; যাউক আশুক
ফের শরতের কাল আরো দুই বার
দেখায়ে গৌরব তার পল্লবকুসুমের,
তখন বিবাহযোগ্য হবে কত মম—
সম্পূর্ণ যৌবন লভি,—তখন সে কথা ।”

পারশ । তার চেয়ে ছোট ছোট কত যে বালিকা
হইতেছে ঘরে ঘরে পুত্রপ্রসবিনী ।

ক-বয়স্ক । সে তর্ক করিতে কি হে ছেড়েছিছু আমি ;
তাহার উত্তর তাঁর—“সে সব বালিকা
তেমতি শুকায়ে গেছে—যথা শুষ্কলতা ।
একমাত্র আছে সেই, গেছে আর সব
আশার আশ্রয় মম, সেই কতাদন
আছে মাত্র ধরাভলে ! পারশেরে বলো,
প্রেমভিক্ষা করে তার কাছে, পারে যদি ^{১৫}
সম্মতি লভিতে তার, আমিও সম্মতঃ
আমার সম্মতি তার রুচিরই কিঙ্কর ।
সে যদি সম্মত হয়, জেনো সে সম্মতি
আমার স্বীকার-বাক্য স্থির সুনিশ্চয় ।”

পারশ । যথা আজ্ঞা তাঁর ।

ক-বয়স্ক । আর এক অনুরোধ
আছে হে তাঁহার শোনো—আজ নিশাকালে
হবে নিকেতনে তাঁর, চিরপ্রথা মত
বসন্ত-উৎসব-ক্রীড়া ; বহু জন তায়,
প্রিয়তম তাঁহার বান্ধব বন্ধু যত,
হবে নিমন্ত্রিত সবে ;—তাঁর অনুরোধ
একান্ত আগ্রহ সহ বলেন আমায়—
তোমাকে নিষিতে আজ আসিতে হইবে ।
আনন্দবাজার, তাঁর তবে পূর্ণ হবে ।
এসো ভাই, ইহাতে আমারও অনুরোধ,

ঠেলো না এ নিমন্ত্রণ রেখো মোর কথা ।
 সে সুহৃদ্যে আজ নিশি দেখো কত নব
 নক্ষত্র উদয় হবে নিশি-তমঃহর,
 ক্ষিতি স্পর্শ করি চারু চরণপল্লবে,
 পালাবে তখন তমোরাশি, যথা খঞ্জ
 হেমন্ত পালায় দূরে বসন্তে নিরখি ।
 তখন, যেমন সুখী যৌবন-প্রমোদে
 যুবকযুবতীগণ, আজ নিশি সেখা
 তেমতি আনন্দ তুমি ভুঞ্জিবে অবাধে
 উৎফুল্লকামিনীকুল-ফুলদল মাঝে ।
 দেখো সবে,—শুনো সবে—এক এক করি,
 সকল হইতে যেবা গুণে গরীয়সী
 হৃদয়-আকাশে তুলে লৈও সেই শশী ।
 অনেকে অনেক রূপ গুণ নেহারিবে,
 হৃদয়ে ধরিতে শুধু একটিই পাবে ।
 এসো ভাই একান্তই অমুরোধ মম ।

(পারশ ও কপলত-বরন্ত নিজ্রাস্ত)

একথানা কাগজ হাতে একজন হরকরার প্রবেশ ।

হর । না, দিবিব, যার যার নাম লেখা, তাকে খুঁজে বের করো ।—
 সকলের কাজেরই একটা ধরাবাঁধা আছে,—মুচির কাজ গজকাটা নিয়ে,
 দর্জির কাজ কাঠের ছাঁচে, জেলের কাজ তুলিতে—আর পটোর কাজ
 ফ্যাটা জালে ;—কিন্তু আমার কাজ, তাদের খুঁজে বের করা, যাদের নাম
 এইতে লেখা ।—তা আক্কাটা আকুঁরে বেটা কি যে আচ্ড়ে, মাথামুণ্ড
 কিছুই তার ঠিক কর্তে পাচ্ছি নে । দেখি, একজন লিখিয়েপড়িয়েকে
 জিগুস্তে হলো ।

(এদিক ওদিক পরিক্রমণ)

রোমিও ও বেছুবলের প্রবেশ ।

বেছু । কেপলে না কি ?

রোমি । কেপি নি, কিন্তু হেরাহেরি ।—পাগ্লাগারদে পুরে সপাসপ্

বেত লাগালে যে জ্বালা, সে এর কাছে কোথা লাগে ? এই বেলা সরি ।—
বেহুবল, নমস্কার ।

হর । বাবুজি, তুমি লেখাটেকা পড়তে পারো ?

রো । হাঁ, আমার ছুঃখের দশা বিবেচনা ক'রে কপালকুণ্ঠী কতক্ মতক্
বুঝতে পারি ।

হর । হ'তে পারে সেটা মুখস্থ আছে । বলি লেখা পড়া শিখেছ ?—
হাতের লেখা পড়তে পারো ?

রো । হ্যাঁ, খুব পারি—যদি সে ভাষাটা আর তার অক্ষর ক'টা
জানা থাকে ।

হর । সুখে থাকো বাবু,—বেঁচে বসে থাক—ঠিক কথাই বলেচ ।

রো । না রে না—দাঁড়া, দে কাগজখানা—(কাগজ লইয়া পাঠ)
মহামতিম মাথায়-পালক স্তব্ধ মহারাজ মুলুকফকা, জবরদস্ত সবলোটি
বাহাদুর, মহামাণ্ড গোলাম-গাধা, রাজাবাহাদুর চাঁদা-দেহেন্দা, রায়-
বাহাদুর জয়জয়কার, রায়বাহাদুর চালাক্চোস্ত, মীরমুর্দা জুজুরঠাণ্ডা, খাঁ
বাহাদুর খপরদেহেন্দা, অনারেবেল্ হাজিরবন্দা, মহামহোপাধ্যায় চাট্চিঞ্চু,
যথাযোগ্য কপালমন্দ ও মহিমাবর মধুরানন্দ গোস্বামী, মান্দবর বৈজ্ঞানিক,
কল্যাণীয় পারশ, চিরজীবী তৈবল, আরো—আরো । (কাগজ ফিরাইয়া
দিয়া) এ তো অনেকগুলি ভদ্র ভদ্র লোকের নাম দেখ্চি ।—কার বাড়ী
নিমন্ত্রণ হে ?

হর । আমাদের বাড়ী ।

রো । তোমাদের ত বটে, তবু কে সে ?

হর । আমার মনিব মোশয় ।

রো । তাই তো, আগেই সেটা জিজ্ঞাসা করা উচিত ছিল ।

হর । তা নাই ক'লে জিজ্ঞাসা, আমিই বল্চি । আমার মনিব মহা
ধনাড্ডা কপালত মহাশয় ।—তুমি মস্তাগোদলের কেউ যদি না হও ত যেইও,
লুচি মোণ্ডা একপেট খেয়ে যেতে পারবে—ঢালাও জিনিস—দেদার দে—
দেদার দে—খেয়ে ফুরোয় কে ? বাবুজী, এখন আসি, সুখে থাকো ।

(হরকরা নিষ্ক্রান্ত)

বেহু । রোমিও, আজ যেও হে, ভারি পকব সেখা ।

বসন্ত-উৎসব পর্ব বহুদিন হ'তে

হয় কর্পলতগৃহে মহা আড়ম্বরে—
 আনন্দবাজার আজ বসিবে সেখানে ।
 আসিবে কতই সেথা সুরূপা সুন্দরী,
 বরণার সুবিখ্যাত মহিলামণ্ডলী
 বিরাজিবে সেথা আজ বেশভূষা পরি ।
 অরঞ্জিত চক্ষে চেয়ে দেখো সে সবারে
 দেখাব যাদের আমি—দেখে মোহ যাবে ।
 তার পর মনে মনে করিও বিচার,
 তাদের তুলনা ধরি, প্রেয়সী তোমার
 কোথা দূরে পড়ে ববে বুঝিবে তখন ।
 রাজহংসী সম তব চিত্তসরোবরে
 খেলায় যে—ক্ষণিকে সে দেখাবে বায়সী !

রোমিও । সত্যের আকর মম এই নেত্রতারা,
 হেন মিথ্যা তাহে যদি কভু ব্যক্ত হয়,
 তবে অশ্রুধারা—এত দিন বহে যাহা
 ধারার আকারে, অগ্নিরূপে যেন শেষে
 প্রবেশে হৃদয়ে মম চিত্ত মনঃ দহি ।
 অশ্রুস্রোতে এত কাল ভোবে নাই যাহা,
 সে তারা অনলতাপে দহি যেন হয় ।
 প্রিয়া হ'তে নারীকূলে গরীয়সী কেহ
 থাকে যদি, এ ব্রহ্মাণ্ডে সৃজিতের মাঝে,
 কিহ্না সর্বদর্শী সূর্য্য না দেখেছে যাহা—
 তা হ'লে এ নেত্রতারা যেন খসে যায় ।

বেলু । মিছা ও বড়াই !—কাছে ছিল না ত কেহ
 পরমা সুন্দরী, তাই মনে করো তারে
 তাহারি তুলনা নিজে সেই ; কিন্তু আজি
 নিশাকালে দেখাবো তোমায় যে ক'জন,
 তাঁদের তুলনা ক'রে তুলা যদি ধরো,
 নিরূপমা মনে ক'রে ভাবিছ যাহায়,
 তখন ভাবিবে কেন ভাল বলি তায় ।

রো। চলো, সঙ্গে যাব তব—মিছা এ বড়াই—
আমার প্রিয়ার সমা নারী আর নাই ;
যে রূপ দেখিয়া সদা পোড়ে এ নয়ন
সেই রূপই দেখে ফিরে যুড়াবে এখন ।

(উত্তরে নিজান্ত)

তৃতীয় দৃশ্য

কপলতের বাটীর একখণ্ড ।

কপলত-জননী ও খাজীর প্রবেশ ।

ক-জননী। নাত্নী কোথা র্যা ?—ডেকে দে ।

খাই। আমার মাথার দিবিব, কর্তামা, এমন মেয়ে আর হবে না ।
কেমন ঠাণ্ডা—কেমন ধীর—যেন পোষা পাখীটি । চোন্দ বচ্ছর বয়েস
হ'তে গেলো, এখনো যেন আমার হুকুমে চলে ।—তাই ত, কোথা গেলো ?
—আহা, ঠাকুর দেবতারা বাঁচিয়ে রেখে ।—ও মা জুলিয়ে, কোথা
গেলি গা ?

জুলিয়েতের প্রবেশ ।

জু। কেও ডাকে ?

খ। তোমার ঠাকুর-মা ডাক্‌চেন ।

জু। কেনো ঠান্দিদি, এই যে আমি এখানে ।—কি বল্‌চো ?

ক-জননী। বল্‌চি কি,—খাই, একবার তুই সর্ তো, আমরা আড়ালে
গোটা দুই কথা কই ।—না খাই, আয় ফিরে আয় । এ কথা তোরো
শোনা দরকার ।—জানিস্ তো, নাত্নীর আমার বয়েস হয়েছে ।

খাই। ওর বয়েস আমি আর জানি নে ? আমি চুল চিরে হিসেব
ক'রে দিন ক্যাণ পল পর্যন্ত বলে দিতে পারি ।—ওর নাড়ী নক্সোর,
কি না জানি ।

ক-জননী। চোন্দ পের্‌ইয়েচে কি ?

খাই। ও মা !* সে কি গো—কোথা যাবো গো—চোন্দ পের্‌ইয়েচে
কি ?—সে আবার কি কথা—আমার আরো চোন্দটা দাঁত কেন পড়ে যাক্

না—(স্বগত ।—চাট্টে বই আর নেই কিন্তু)—আহা, জুলির আবার
বয়েস—শিবচতুর্দশী কবে ?

ক-জননী । এই পোনের দিনের ওপর আর ক'দিন নাকি
বাকি আছে ।

ধাই । ষাট—ষাট—বেঁচে থাক, সেই শিবচতুর্দশীর দিন ওর চোদ্দ
পূর্বে ।—আহা, আমার সুসোর বেঁচে থাকলে সেও ওর বয়স পেতো ।—
পোড়ামুখো যম কি তা রেখেচে ? আমার সুসোর আর ও একদিনের
ছোট বড়ো গো ।—সে দিন কি ভোলবার গা ! ওগো, এই শিবচতুর্দশীর
দিনে ওর চোদ্দ বচর পূর্বে । আহা, ভূঁইকম্প গেছে আজ বারো বছোর
হলো, জুলিয়েত ত তখন সবে এই মাই ছেড়েচে,—সে কি ভোলবার দিন
গা—কত্না মা, আমার বেশ মনে হচ্ছে, আমি মেইয়ের বোঁটায় নিমের
পেল্পেপ্ দিয়ে পুকুরপাড়ে বসে রোদ পুউচ্চি—কত্না তখন বিদেশে হাওয়া
খাচ্ছেন—আমার কি তেমনি ভোলা মন ? তা—তা কি বল্চিহু—হ্যাঁ,
বটে বটে, পুকুরপাড়ে বসে রোদ পোয়াচ্ছিহু, এমন সময় জুলি যেই কাচে
এসে মাইটা ধ'রে মুখে পুরেচে, অমনি থু থু করে ছ'হাত দিয়ে মাইটা
ঠেলে ফেলে দে মুখটা এমনি বিকটসিকট কন্তে লাগলো যে, দেখে আমি
হেসেই খুন । এমন সময় হঠাৎ কাছের সেই পায়রার টোংটা ছদ্দাডু
ছদ্দাডু করে নড়ে উঠলো—তার নীচেই বসে আমি—আর সব্বাই পালাও
পালাও কন্তে কন্তে কে কোথায় ছুটলো, তার ঠিকানা নাই ।—সে হলো
আজ বারো বছর । জুলি তখন একলাই ছোটোছুটি কন্তে পান্তো । না না,
বালাই—পড়ো পড়ো হয়ে ছ পা চার পা হাঁটতে পান্তো । আহা, বাছা
তার আগের দিন এমনি মুখ খুব্ড়ে পড়ে গিছিলো যে, কপালটা একেবারে
খঁতোমেতো হয়ে গিছিলো । আহা, ষাট ষাট—বাছা আমার কত
কান্নাই কাঁদুলে গো ; কিন্তু তখনি আমার বড়ো কত্নাটি—লোকটা বড়
রসিক ছিলো গো—বুকে না তুলে নিয়ে কত আদরই কল্লে । কত
রসিকতাই কন্তে লাগলো—আর মাঝে মাঝে “বিবিজ্ঞান, আমাকে মনে
ধরে কি” বলে জিগ্গস্মতে লাগলো ।—কি অভাগি মা, মেয়েটা তাতে বল্লে
কি না—“হু” ।

ক-জননী । ও ধাই, একটু থাম না—ডের বকেচিস মা ।

ধাই । গিন্নি মা, থাম্চি—থাম্চি, হাসি রাখতে পাচ্চি নে যে ! ওগো,

সে কথাটা যেই মনে পড়ে, অমনি ঘেন হাসিতে পেটটা ফুলে ওঠে।
হ্যাঁ গা, কি নজ্জার কথা—মেয়েটা আদো আদো ক'রে কেবল উঁ আঁ কস্তে
পান্তো—তা সেই বুলিতেই বললে কি না—“উ”। ও মা, কোথা যাবো।

ক-জননী। একটিরার থাম্, ধাই,—একটিবার থাম্।

ধাই। এই নেও—আমি থাম্‌লুম।—এখন ঠাকুর দেবতার আশীর্বাদে
বেঁচে বস্বে থাক্। কিন্তু বাবু, অনেক ছেলে মানুষ করেছি, এমনটি আর
চখে পড়ে নি—এমন ফুট্‌ফুটে চাঁদের কথাটি আর কখনো দেখতে আসে নি।
—ষাট্‌ ষাট্‌—মা ষষ্টী বাঁচিয়ে রাখো! এখন ওর বেটা বেটী দেখে মস্তে
পাল্লোই আমার সকল সাধ মেটে।

ক-জননী। ও ধাই, আমি সেই কথাই বলতে এসেছি। জুলি।—
এখন তোর মনের ভাবটা ভেঙ্গে বন্ দেখি।

জু। ঠান্‌দিদি, এ তো ভারি সম্মানের কথা! কিন্তু এ কথা একদিনও
ত আমি স্বপ্নেও ভাবি নি।

ধাই। ও মা, বলে কি।—সম্মানের কথা কি গো? ও জুলিয়ে, তুই ত
আমার দুখ খেয়েই মানুষ হয়েছিস্—তুই এ বুড়ুমি শিখলি কোথা?

ক-জননী। তা, যাই হোক্‌ দিদি, এখন তো সে কথাই ভাবতে হবে।
এই বরণা শহরে কত বড় বড় ঘরে তোমার চেয়েও কত ছোটো ছোটো
মেয়েদের কবে বে হয়ে গেছে—এখন তারা সব খোকার মা, আর দিদি,
তুমি এখনও আইবুড়ো।—তা সে সব যাক্, এখন সাধাসিধে একটা কথার
জবাব দেও দেখি,—এক কথাতেই বলি—পারশ তোমাকে বিবাহ কস্তে
চায়, তুমি তাতে কি বলো—তাকে মনে ধরে কি?—পারশ ছেলে অতি
ভাল, সর্ব্বগুণের আধার বল্লোই হয়।

ধাই। পারশ।—পারশ বে কস্তে চায়? এ যে বড় ভাগ্‌গির কথা।
সমস্ত পির্‌থিবীটা খুঁজলেও তার যে যোড়া মেলা ভার। ও মেয়ে,
তোর বড় ভাগ্‌গি—বড় ভাগ্‌গি গো! হ্যাঁ ঠাখ্, দেখতে যেন ঠিক একটি
মোমের পুঁতুল—মোমের পুঁতুল গো।

ক-জননী। বরণার বসন্তে ফোটে না হেন ফুল।

ধাই। তা ফুল্‌ই ভাল।—আহা, যেন একটি ফোটা ফুল।

ক-জননী। কি বলো, তারে কি তোর মন নিতে চায়।

দেখিস্, কি সুপুরুষ, আজ নিশাকালে।

প্রাক্ল যৌবন দেহে ঢল ঢল ঢলে ;
 সে দেহ—তুলিতে যেন আঁকিয়া তুলেছে !
 নাক মুখ চোক ভুরু পটে যেন লেখা,
 প্রতি অবয়বে তার লাবণ্যের রেখা,
 বদন রেখায় ভাব যা না ফোটে ভাল,
 নয়নছটায় তায় করেছে উজ্জল ।
 সুন্দর পুস্তকখানি সোনার মলাটে
 বাঁধালে, অধিক আরো শোভা তায় ঘটে ;
 সেইরূপ তারে যদি তুমি পতি করো,
 শোভাতে শোভা মিশিলে শোভা হবে আরো ।
 তাহার গুণের ছটা তোমাতে ভাতিবে,
 তোমার যে শোভা, তাহা তোমারই থাকিবে ;
 তাই বলি পারশেরে করো আপনার ।
 চূপ ক'রে যে,—বল না কি—পারবে দিতে হার ?

জু। পারি কি না দেখি আগে,—দেখে, ভালবাসা
 হয় যদি হলো তবে । কিন্তু তাও বলি—
 স্ব-ইচ্ছায় সে দিকে না কটাক্ষও হেলি ।

চাকরাণী । ও গিন্নি মা ঠাকুরণ—একবার হেথা এসো, নিমন্ত্বে
 মেয়েরা সবাই এসে গেছে ; আসন পাতা, পাত পাতা, সকলি হয়েছে ;
 মা ঠাকুরণ তোমার তরে ছটফট কত্তেছে । আর ভাঁড়ারী মিন্বে খাইকে
 গালমন্দ পেড়ে বাড়ী ফাটিয়ে দিচ্ছে । ওগো,—বড্ড তাড়াতাড়ি—দাঁড়াতে
 পাচ্ছি নে আর—এসো শীগ্গির করে ।

ক-জননী । যা—বল্গে যা, আমরা এলুম ব'লে ।

(চাকরাণী নিষ্কান্ত ।)

ও নাতনি—সেই জরি আঁটা কাঁচুলিটা পরে নে না ।

খাই । যা মা, যা, প'রে আয় ।—আহা, সুখের নিশি সুখেই পোহায়
 যেন ।

(সকলে নিষ্কান্ত ।)

চতুর্থ দৃশ্য

বরুণা নগরের রাজপথ ।

নাচতে নাচতে ও গাইতে গাইতে একদল বাউল ও সেই সঙ্গে
রোমিও, মরকেশ ও বেছবলের প্রবেশ ।

- রোমিও । ভাই, একটা মশাল দেও, তাই নিয়ে যাই,
মনটা বড় বিগুড়ে আছে ; নাচগাওনায় নাই ।
- মরকেশ । তাই তো বটে, সেজ্ঞাৎ আমার ! সেটি হবে নাই,
ঘুঞ্জুর নুপুর পায়ে দিয়ে নাচন গাওন চাই ;—
এই দাড়ি গোঁপ মুকোস্ পরো—একতারা বাজাও
- রো । না ভাই, সত্য বল্‌চি—বুকে পাথর যেন চাপা,
হাত পা যেন বাঁধা সব—এক পাও সচে না ।
- মর । প্রেমমস্ত্রে সিদ্ধ তুমি কামের কর সাধনা,
মস্ত্র পড়ে ডানা নেড়ে উড়ে কেন যাও না ?
- রো । প্রেমে অঙ্গ জরজর থরথর কাঁপে—
ডানায় ভর দিতে গেলে পড়ে যাবো পাঁকে ।
কাণে কাণে ডুবে আছি, আরো দিলে চাপ,
তল্‌ইয়ে যাবো রসাতলে বন্দ হবে হাঁপ ।
- মর । প্রেম কি এতো ভারি নাকি ? আমার ছিল জ্ঞানা,
খুব হাল্‌কা পাত্‌লা প্রেম যেন পরাগ পানা ।
- রো । প্রেম কি কোমল ভাই ? ঠেকে শিখে জানি
যেমন কঠিন প্রেম নীরস তেমনি ।
উৎকট প্রেমের রোগ ভুগেছে যে জন
সেই জানে প্রণয়ের কণ্টক কেমন ।
- মর । প্রেম যদি কড়া হয়—তুমিও কড়া হও,
কণ্টক ফুটায় প্রেম—তুমিও ফুটাও,
তা হলেই প্রেম জেনো হবে পরাজয় ।—
দেও তো মুকোস্ একটা মুকটা ঢেকে নি ।

হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

- আর কারে বা ভয়—মুখে মুক দিছি ঢাকা,
লজ্জা সরম্ ভরম্ যত এতেই পলাতকা ।
যে যতো পারিস্ এখন তাকা আঁকা বাঁকা ।
বেহু । এই যে ফটক—ওহে শীগ্গির চুকে পড়ো,
ভিতরে ঢুকিয়ে পরে সব হৈও জড় ।
রো । ওহে, আমায় ছেড়ে দেও, কেনো গোবধ করো !
না হয়—এ বেশ ছেড়ে ভদ্রলোকের মত
যাচ্চি চলো একলা আমি—কিন্তু বাউলে সাজে
এমন করে পারব নাকো ভিতরে সৈঁধুতে ।
(বল্তে বল্তে ভিড়ের ঠেলায় ফটক পার)
ঈস্ । এ যে ভারী ভিড়—এই বেলা যাই সরে ।
মর । মাঝদরিয়া—বেগোন পাড়ি—বাতাস জোরে চলে,
মাঝির পোলা হাল্ ছেড়ে দে আল্লা আল্লা বলে ।
প্রেম করেছে, ডুবজল দেখে এখন কেন ভয় ?
পাতাল কত দূরে দেখো—বলো প্রেমের জয় ।—
অা মলো যা, কি কচুে সব—জুড়ে দেয় না কেন ?
রো । ভাই, মন কিছুতেই সরুচে না আমার ।
মর । কেন, শুনি বলো, দেখি কারণটা কি তার ?
রো । রেতে একটা স্বপন দেখে মনটা আছে ভার ।
মর । স্বপন তো আমিও দেখেছি ।
রো । কি স্বপন তোমার ?
মর । স্বপন আবার কি ? স্বপন তো বুটোই সব ।
রো । না হে না, মিছে নয়, যদি নিশি ভোরে
স্বপ্ন দেখো নাক ডাকিয়ে: আধা ঘুমের ঘোরে ।
মর । কাল রাত্রে তবে তোমায় “খুদেগিল্লি” ধরে ।
রো । যাও যাও, আর কাজ নি অতো রঙ্গ করে ।
মর । না রোমিও, সত্যি বল্চি—আমার শোনা আছে
বড় বড় লাড়িওয়ালা মোল্লা কাজির কাছে ।
বালখিল্য পরি একজাত থাকে মধ্যাকাশে ;
রাত্রি দিন খেলা করে বাতাসে বাতাসে ।

লক্ষ্যাকালে—ভোর-রেতে শিশির-ভেজা মাঠে—
 কচি কচি ঘাসের উপর ডোরা ডোরা কেটে—
 হাতে হাতে ধরাধরি দলে দলে মিশে
 ঘুরে ঘুরে নৃত্য করা বড়ই ভাল বাসে ।
 অঙ্গুলের পর্ক মত ক্ষুদে ক্ষুদে তারা,
 কৌতুক করিতে ধরে কতই চেহারা ।
 কখনও বা কুঁড়ি ফুলের পোকাটি যেমন
 ছল ক'রে দেখা দেয় তাহারি মতন,
 কিম্বা ভুঁড়ে জমীদারের আংটি শোভাকর
 চুলের মতন ক্ষুদে যেমন নামের অঙ্কর,
 তেমনিধারা হয় কখনো !—কিম্বা এখনকার
 বঙ্গবিবির সীথির যথা টিপের বাহার ।
 তাদের রাণী “খুদেগিল্লি” চড়ে দিব্য যান,
 মশকের চৌঘুড়িতে চলে সে বিমান,
 চাঁদের কিরণে তাদের হৃষ্কার বেষ্টন,
 রথের কাটামো তাঁর আস্ফলের খোসা,
 মাকড়সার ঠ্যাঙ্গে চাকার পুঁটেগুলি খাসা,
 গঙ্গাফড়িঙ্গের ডানা রথের ছাপ্পোর,
 মাকড়সাজালের সূতো ঘোড়া যোতা ডোর,
 উইচিংড়ীর সূঁয়ো তার ঘোড়ার চাবুক ;—
 কেমন বিমানখানি ভাবো হে ভাবুক !
 “খুদেগিল্লি” হাসি খুসি বড় ভালবাসে,
 রাত্রিকালে ঘুমন্ত লোকের কাছে আসে,
 রথে চড়ে ঘুরে বেড়ায় নাকের ডগায়
 নিদ্রিত অমনি কত স্বপ্ন দেখে তায় ।
 কখনো বা কুতূহলে ঘোর নিশি হ'লে
 প্রেমপাগুলা পুরুষ মেয়ে ভূলায় কত ছলে ।
 মগজ্ঞ সুসুন্দি দিয়ে অঙ্গুলি বুলায়
 অগ্নি ছাদের প্রেমের স্বপ্নে তুফান্ বয়ে যায় ।

যুমন্ত যুবতী কাছে কখনো বা গিয়ে
 সকলে চুম্‌কুড়ি দেয় অধর ছুঁয়ায়ে,
 সোহাগে তাদের মুখে আর কি ধরে হাসি,
 সারা রাতই চুম্‌কুড়ির স্বপ্ন রাশি রাশি !
 খোসামুদে বাবুদের হাঁটুতে কখন
 উঠিয়ে স্নুস্নুড়ি দিয়ে দেখায় স্বপন,
 তখনি দাঁড়ায়ে উঠে নমাজপড়া পারা
 সেলাম্‌ কুর্গাস্‌ কস্ত যুড়ে দেয় তারা ।
 কখনো আবার উকিল কোন্‌শুলির হাতে,
 ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে কুতু দেয় তাতে,
 অগ্নি তাদের পড়ে যায় তোড়া গোণার ধুম,
 দাঁতকপাটি খানিক পরে যেমনি ভাঙে ঘুম !
 কখনও বা উমেদারের নাকের ডগায়
 উঠে গিয়ে ধীরে ধীরে থাপ্পড় কসায়,
 ঘুমের ঘোরে অগ্নি তাদের স্বপ্নে লাগে গাঁদি—
 জাইগীর খেলাৎ পদ সনদ উপাধি !
 আবার কখনো গিয়ে অতি সাবধানে
 গুরু পুরু পুজুরির টিকি ধরে টানে,
 অগ্নি তারা ধড়ফড়িয়ে কাছা দিয়ে উঠে
 কেউ বা পুথি করে হাতে, কেউ বা বসে পাঠে,
 কেউ বা ক'সে ঘণ্টা নাড়ে, নৈবিদ্বি সাজায়,
 কেউ ফলারে বসে যায়, কেউ বসে পূজায় ।
 কখনও বা চুপি চুপি সেপাই সান্ধী কাছে
 ঘাড়ে উঠে কুতু দিয়ে কাণের কাছে হাঁচে ।
 অগ্নি তারা স্বপ্নে ছাথে ফউজ্‌ নস্কর
 দম্‌কুচ্‌ ছাউনি হল্লা ঘোড়ার দড়বড়
 কাণে শোনে জয়ঢাক বাজে, বন্দুকে কাওয়াজ,
 কেলাফতে গুডুম্‌ গুডুম্‌ কামানে আওয়াজ,
 তাড়াতাড়ি উঠে বসে ঘাড়ে বুলোয় হাড
 ছাথে মুণ্ড আছে কি না হয়েছে নিপাত ;

“সীতারাম” ক’রে করে আবার চিৎপাৎ ।—

হবে বুঝি সেই পরিটা তোমায় ধরেছিল।

রো । আর কাজ্জ নি চুপ কর্ ভাই, ঢের জ্যাটামি হলো,

মর । কেনো ভাই স্বপ্নেরই ত টীকে কচ্চি আমি ।—

শোনো বলি স্বপ্নগুলো অসার চিন্তা খালি,

অলস চিন্তের শুধু ধূলি আবর্জনা,

বাতাস হতেও শূন্য—চঞ্চল—অস্থির,

এই যা বহিছে দেখ উত্তর কেলেতে

হিমালী মাখিয়া অঙ্গে, তখনি আবার

ক্রোধে অন্ধ, গোটাকত ফুৎকার ছাড়িয়া

আসি উপস্থিত হয় কুমেরু যেখানে

মাখিয়া শিশিরবিন্দু বহিতে হিল্লোলে ।

বেজু । তাই ত হে—যে বাতাস, আমরাই বা উড়ি ।—

ও দিকে যে আহাৰাদি শেষ হয়ে গেলো ;

শেষটা কি শুধু পেটেই যাবে ?

রো । সে কি হে,

এরি মধ্যে কি ?—না, ভাই, মন সচে না’ক ।

মনে হচ্ছে কি একটা ছুঁটনা যেন

ঘটবেই ঘটবেই আজ । তিথি লগ্ন কাল

দেখে মনে হয় মম, এ বসন্তোৎসব

হবে সাজ জীবনের সঙ্গেতে আমার ।

এ হৃদয়তলে খেলে যে আয়ুতরঙ্গ

ফুরাবে অকালে তাহা—অপমৃত্যু শেষে

ঘৃণাকর । কিন্তু যিনি আমার এ দেহ—

তরণীর কর্ণধার, তিনিই আপনি

চালাবেন সুবাতাসে সে তরণী সদা ।

মর । চলো হে মদেৱা—মন্দিরেয় লাগাও ঘা,—

বাজাও একতারা ।

(মুখে তদন্তকরণ এবং ঘুঞ্জুর নুপুর পায়ে দিয়ে সকলের নৃত্য ও গান)

(পরে সকলেই নিজগত ।)

পঞ্চম দৃশ্য

কপলতের অন্তরমহল

কপলতপত্নী ও দাসীর প্রবেশ ।

ক-পত্নী । ও বামা, খাওয়া দাওয়া ত শেষ হলো, এখন যেখানে বসে মেয়েরা গানবাজনা শুনবে, সে জায়গাটা সাজানো কোজানো হ'তে কত দেরি, একবার দেখে আয় না ।

দাসী । বিছানা টিছানা পেতে, মখমলের জাজিম বিছিয়ে, সব গোচ-গাচ ক'রে এই আমি আস্চি । কোনো কিছুতে কেউ যে খুঁত ধরবে, তার যো-টি নেই । কারো ছেলেপিলে কাঁদলে মায় তাদের শোবার জায়গা পঙ্কজ কোরে এসেছি ।

ক-পত্নী । আর, ফুলের মালা ঝাটাটাগুলো ঝোলানো হয়েছে তো ?

দাসী । ওগো, সব ঠিকঠাক হয়েছে,—সেখানে গেলে ফুলের বাসে গা-টা যেন এলিয়ে পড়ে ।

ক-পত্নী । আতরদান, গোলাপপাস, সেন্টবোতল ও প্যাফুমের আস্রাবগুলো কেতামত সব রাখা হয়েছে তো ?

দাসী । মা ঠাকরুণ, কিছু ভাবতে হবে না—যার যা দরকার, কোনো জিনিসটিই কাঁক পড়েনি ।

ক-পত্নী । পান জল খাবার আস্রাব, রূপোর বাটাবাটা গেলাস্ সর্পোস্, ডিপে ডাবরগুলো ভুলিস্ নে তো । সহরের বড় বড় ঘরের মেয়েরা আস্রতে কেউ আর বাকি নেই,—দেখিস্, কেউ যেন নিন্দেবান্দা করে না ।

দাসী । মা ঠাকরুণ, কিছু ভেবো না ; বামী কখনো হিঁজিপিঁজি লোকের বাড়ীতে চাকরাণীগিরি করে নি,—আর এই বাড়ীতেই আমি যে বড়ইয়ে গেছ—আমাকে কি আর ও সব শিকুতে হবে, না বলতে হবে ? —ওগো, আমি খোড়কেগাছটি পঙ্কজ ভুলি নি ; যেখানকার যিটি, সব ঠিকঠাক আছে, দু পা কাকেও নড়তে হবে না ।

ক-পত্নী । কোনো কিছুতে যদি এক চুলের তফাৎ হয়, তো টের পাবি ।—ও সুবাস, সুতার, সুভাষ—তোরা সব কোথা গো, গান বাজনা

কি শুন্বি নে,—আর ওখানে কেন ?—যাও না মা, সবাইকে সঙ্গে করে নিয়ে তোমাদের জায়গায় যাও না।—বাহিরের চকের পূর্বের বারান্দায় মেয়েদের বৈঠক হয়েছে।

নেপথ্যে। যাই—গো—যাই।

স্বাস, স্তার, স্তাষ প্রভৃতি পুরজী ও দাসীগণের প্রবেশ।

স্তার। মা, এই চল্লুম।—আয় লো আয় সব আয়।

(অভ্যাগত মহিলাগণের প্রতি)

এসো বোন এসো, এসো মা এসো, এসো এসো ন-পাড়ার বৌ এসো ;
—রাজা খুড়ী কোথায় গো—এসো না ; এই যে এ দিকে পথ।

(ক্রমে সকলে নিজাঙ্গ।)

কপলত-জননীর প্রবেশ।

ক-পত্নী। মা, তুমি জুলিকে নিয়ে মেয়ে-বৈঠকে যাও, আমার হাতে এখনো ঢের কাজ, আমি যেতে পাচ্ছি নে—তুমি গিয়ে সব দেখাশোনা আদর অপেক্ষা করো—যে যেমন, দেখো, মা, কারো যেন যত্নের ক্রটি হয় না।

(নিজাঙ্গ।)

একটি পর্দা পতন ও সেই সঙ্গে অল্প একটি উত্তোলন।

জীলোকদের বৈঠক। তড়িদ্দামিনী, নিশিষামিনী, স্তার, সোহাগ, স্তাষ প্রভৃতি।

তড়িদ্দামিনী। ও সোহাগ, বলি, বড় বাহার যে—বাসন্তী রত্নের ওড়না বড় উড়িয়েছ।

সো। বটে বটে, আমার ত আর অমন নিটোল্ চোস্ত ফিটকট (Fitout) জ্যাকেট নেই, আর তার বয়েসই বা কই ? আমাদের এখন ওড়না চাদর ঢাকাটুকিই ভালো।

কাঞ্চনমালা। আর অমন পকেটঘড়ি, ঘড়ির চেনের বাহারই বা কার ?—সোহাগ, সে কথাটাও বলিস্।

তড়িদ্দামিনী। সত্যিই তো, তোরা এ ক্যাসন্ পাবি কোথা, এ হালি আম্‌দানি, হঠাৎ বাবু ছতুম্‌হাঁদা বাবুদের ক্যাসন্।

কাঞ্চন। তবেই আর সামলা গাম্‌লাটা বাকি থাকে কেনো ? সেইটে হলেই তো ঠিক উকীল এটর্নীদেব সাজ্‌ হয়।—আর দশ টাকা কামাতেও

পারো, মিন্‌সেগুলোকে অতো নাকানি চুবুনি খেতে হয় না, ঘরে বসেই ছুটি ছুটি খেতে পায়।

সোহাগ। আর তার সঙ্গে চোগা চস্মা—তা হলেই চুড়ন্ত হয়,—
মজলিস দরবার পর্য্যন্ত ফেরা ঘোরা চলে—

তড়িদ্দামিনী। তা মিছে কি? তা হ'লে তো আর তোদের মতন
ছ'বুড়ি চার বুড়ি গয়নাগাঁটি পরে বসে থাকতে হয় না। ছ'পা চলবার
যো নেই, পা ফেল্লিই ঝম্ ঝম্ ঝম্—পাড়া শুদ চম্কে ওঠে।

কাঞ্চন। তা গয়না যদি না পর্বে—জ্যাকেট সেমিজ্ গায়ে দেবে,
ঘড়ির চেন্ পকেটে ঝোলাবে, তবে এখানে কেন? ঐ মিলেদের মজলিসে
মিশলেই তো হয়।—নিশি, তুই কি বলিস্; তুই যে একটি কথাও
কচ্চিস্ নে।

নিশিয়ামিনী। আমি আর কি কথা কবো? আমার জ্যাকেট
শেমিজও নাই, আর গয়নাগাঁটিও নাই।

সোহাগ। ক্যান্ লো—তোর ভাতারকে বলতে পারিস্ নে; সে
মিন্‌সেরই বা কি আক্কেল, এ কালে কতো রকম রকম হয়েছে, তার
দশখানা তোকে দিতে পারে না।

নিশি। দিদি, তোমার ঐ ছাখন্বাহার হারছড়াতে কত পড়েছে?

সোহাগ। কি এমন পড়েছে, হাজার দেড়েক কি দু হাজারই হবে।

নিশি। (দীর্ঘ নিশ্বাস)—তা বোন্, আমার তিনি কোথা পাবেন?

শুভাষ। ঐ জুলি আস্চে।

(সকলের সেই দিকে দৃষ্টি)

কপলভ-জননী ও জুলিয়েত্তের প্রবেশ।

তড়িদ্দামিনী। ও ঠান্‌দিদি, তুমি যে এখানে রাত জাগতে এয়েছ?
ছুটো গান্ শিখবে না কি?

ক-জননী। আর বোন্, গান শেখবার কি আর দিন আছে।—না ভাই,
আমি জুলির পাহারা, ওর মা আসতে পাল্লে না, তাই আমি এসেছি।

ভড়ি। জুলি কি কচি খুকি, যে কেউ ওর কোমরপাটা কেটে নেবে,
না ওর কোনো বাইটাই হয়েছে, ছটকে পালাবে? তা ঠান্‌দিদি, তাই
যদি হয়, তুমি কি ওকে আটকাতে পারবে?

ক-জননী । আটকাবো আর কি ? আজকাল যে দিন পড়েচে ।—
কে লো—তড়িদামিনী না কি ?—না ভাই, বেশ সাজ্ হয়েছে ।—এখন
ঘোড়ায় ওঠো ।

তড়ি । ঠান্দিদি, তা ভেবেচো কি ঘোড়ায় উঠবো না ।

ক-জননী । উঠবে বই কি দিদি, ঘোড়ায় কি, বেদেদের দড়ায় উঠবে,
বাঁশবাজি করবে, ডিগ্বাজি খাবে, আরো কত কি করবে ।

সকলে । ঠান্দিদি বেশ বলেচে—বেশ বলেচে ।

নিশি । (জনাস্তিকে) দেখলি ভাই, সেকলে লোক ।

ক-জননী । ও মা, বলে কি !—ঘোড়ায় চড়বে ? যে দেশের
ব্যাটাছেলেরাই ঘোড়ায় চড়তে গলদ্বর্ষ হয়, সে দেশের মেয়েরা ঘোড়ায়
চড়বে ? ধনি দেশের মেয়ে । তা আমাদের আর দেখতে হবে না ।

তড়ি । ঠান্দিদি গো, যাই ভাবো না, মনকে সেটা ঠার,
দেখবে মেয়ে চড়বে ঘোড়ায়—কদিন সে আর ।

(যবনিকা পতন, অল্প দিকে যবনিকা উখিত ।)

নিমন্ত্রিত, অভ্যাগত ব্যক্তিদিগের প্রবেশ ।

কপলত । আসতে আঞ্জা হয়—আসুন আসুন ; এই যে এ দিকে
স্থান আছে । আসুন সকলে, ভাল হয়ে বসুন ।—উঃ, কি গ্রীষ্মই আজ ।—
ওরে ব্যাটারা, তোরা কি কচ্চিস, এদিক্কার এই দেয়ালগিরিগুলো
জ্বলে দে না ।—টানো—জোরে টানো, ব্যাটারা দড়িতে হাত দিয়েচে কি
অমনি মরেচে । টান্ জোরে টান্ ।

ঐক্যতানবাদক ও বাউলের দলের প্রবেশ ।

সরো—সরো, পথ ছাড়ো—এঁদের আসতে দেও ;—আসর ঘোড়া
ক'রো না ।—(স্বগত)—হায়, এককালে আমিও বাউল সেজে কত
নেচেছি, এখন আর সে দিন কোথা ।—গেছে—গেছে—সব ফুরিয়েচে ।
(প্রকাশে)—এসো এসো, দাদা এসো । (জনৈক আগন্তকের প্রতি)
—ক্যামন্ দাদা, অনে পড়ে কি ? এককালে কত আমোদই করা গ্যাছে ।
সেই শেষ বারের কথাটা মনে আছে কি ? বলো দেখি—সে কদিন হলো ?

আগন্তুক। হরি হরি, সে আজ কি—৩০ বছরের কম তো নয়।

কপ। আরে বলো কি,—না না—অতো হবে না। সে তো সেই কমলকিশোরের বেরু বছর, হৃদ পঁচিশ হবে।

আগন্তুক। পঁচিশ কি হে—বেশী—বেশী। এই তার ছেলেরই যে পঁচিশ পেরিয়ে গেছে, তিরিশের কম নয়।

কপ। কি বল্চো হে?—এই দু বছর বই ত নয় তার ছেলের ওছিয়তি আমাদের হাত থেকে গেছে।

(ঐক্যতান বাদন ও বাউলের নৃত্যগীত)

পরে সকলে নিষ্কান্ত।

(বৈঠকখানার পার্শ্বের কামরা ।)

রোমিও ও একজন পরিচারকের প্রবেশ।

রো। ওহে, এ বাড়ীটি কত দিনের—ভারী ত জম্‌কালো বাড়ী পরিচারক। তা আমি বল্‌তে পার্‌বো না, মোশয়।

রো। (স্বগত)—আহা কি সুন্দর!—কিবা গঠনপ্রণালী ;

উন্নত প্রশস্ত কিবা গৃহ-পরিমাণ।

সুসজ্জাগুলি সারি সারি উঠেছে কেমন।

সরল শালের প্রায় ; চিত্রিত বিচিত্র

কারুকার্যে স্বক্‌দেশ কিবা মনোহর।

প্রাচীর-শরীরে আঁকা মাণিক-হীরকে

লতা পাতা ফল পুষ্প সুরুচি সুখদ।

বাহিরে অন্তর হ'তে কি শোভা দেখিতে—

শূন্যে যেন চিত্রপট ভাসিছে কিরণে।

বিভাবরীকালে চন্দ্রকিরণে যখন

ভাসে অট্টালিকা-দেহ, মনে হয় যেন “

কোনো যক্ষালায় কিম্বা পরি-নিকেতন।

তৈবলের প্রবেশ ।

তৈবল । এ কি ! এ কার গলা ? কণ্ঠস্বর শুনে
মনে যেন হয় কোনো মন্তাগো-সন্তান ।
কে আছিচ্ রে, তরবারি এনে দে তো মোর ।
এতো স্পর্ধা এতো তেজ এতই সাহস
ছদ্ম বেশে এ পুরীতে করেছে প্রবেশ,
আমাদের রীতিনীতি পদ্ধতি ঠেলিয়া !
বাক্‌ছল বিদ্রূপ কৌতুক পরিহাস
বাসনা মানসে ধরি ।—মন্তাগোর বংশ
যদি কেউ হোস্‌ তুই, তোর রক্ত দেখিবই আজ,
নিন্দা নাহি তায়,—নাহি পাতকের লেশ ।
কে আছিচ্ রে—তোর মৃত্যু মোর হস্তে লেখা ।

(ভৃত্য কর্তৃক তরবারি আনয়ন ও হস্তে প্রদান ।)

কপলতের প্রবেশ ।

কপ । কি হে, এত রাগ কেন ?

তৈ । দেখুন, মহাশয়,
কি আশ্চর্য্য ! ব্যাটা এক জঘন্য অস্ত্রাজ
মন্তাগোবংশজ হেয়,—ব্যাটা কি না হেথা
চিরশত্রুপুরে দস্তে করেছে প্রবেশ
বিদ্রূপিতে আজিকার নিশির উৎসব ।

ক । এ যুবা রোমিও না ?

তৈ । এ সেই ছুঁচোই ত ।

ক । ওহে, ও তৈবল, কাস্ত হও—যাক্‌ যেতে দেও ।
ওর চালচলন তো দেখচি মন্দ নয় ।
সত্য কথা বলতেই কি—বরণা ভিতরে,
গুণের বাখান ওর শুনি সর্ব্ব ঠাই !
এ হেন যুবায় (পাইলেও বরণার
সমুখ বৈভব অর্থ) নারিব হিংসিতে ।
সাবধান, কেহ এর অনিষ্ট ক'রো না ।

আনন্দ-উৎসব-দিনে পালন উচিত

সাধু আচরণ সদা ।

ଦେ ।

এরি যোগ্য বটে

সে ভদ্রতা!—আমার হবে না সহ্য তাহা।

क १

তুই ত ভারী বে-আদব ।

ନିତ ।

যাই বলুন, আমি

কখনও তা পারব না—কখনই না ।

কি

তৈবল, আবার—ফের ? চুপ করি !—ত্যাখ

আমি বলছি আমার ছকুম মানতেই সে হবে।

এ বাড়ী আমার জানিস—আমি কর্তৃক এর।

বরদাস্ত কর্তেই হবে ;—কি ? তুই তা পারবি না ?

তবে কি হাতাহাতি করবি নাকি ?—হতভাগা !

বরদাস্ত হবে না।—বটেই তো। রক্তারক্তি হোক,

তা হ'লে আর পায় কে তোকে ?—

তৈবল ।

খুড়ো ! হলে কি গো ?

এ ভারী লজ্জার কথা ।

କମଳାତ ।

ফের বেল্লিক—ফের ।

তুই ত বড় বেহায়া !—অ্যা, তুই হলি কি রে ?

এ নয় সুধারা তোর—অবাধ্য দুঃখতি,

পাবি ফল হাতে হাতে জানিস নিশ্চয় ।

আমার কথায় চোপরা—সম্মুখে দাঁড়ায়ে ?

কালধৰ্ম বটে তা এ,—তোৰ দোষই কি ।

ভাল চাস্ তো এখনো যা—চুপ্ করে থাক ।

(निष्कास ।)

তৈবল ।

খরতর বহে মম ক্রোধের সরিৎ,

ইচ্ছা বিপরীত তায়—ধৈর্য্য অবরোধ ।

তুই দিকে তুই স্রোতে শরীর কাঁপায়.

এ স্থান ছাড়াই ভাল :—কিন্তু বিষময়

হবে এই অনাহুত শত্রুর উদয় !

(निष्ठा १)

(যবনিকা পতন—অন্ত দিকে যবনিকা উন্মোচিত)

নৃত্যগীতের স্থান ।

পরিচারকদের প্রবেশ ।

১ম পরিচারক । ওরে, সে হুদোপেটা শালা কোথা গেল র্যা ? সবই কি একলা আমাকে কত্তে হবে না কি ?—হ্যাঁ । সে আবার একটা কাজে হাত দেবে । শালা,—ফকর দালালিতে খুব ।

২য় পরি । ও কি হে, ভদ্র কথ্য কও,—ভদ্রনোকের চাকোর, নোকে শুন্লে বলবে কি ?

১ম পরি । ঐ ম্যাজ কেদেরাগুলো ওখান থেকে সরাতো ভাই, বাওলেরা নাচবে, একটু জায়গা ফাঁক রাখা চাই ।—ত্যাখ্, তোর জন্তে আমি ছুখানা পাতের ছটো মাছের মুড়ো সরিয়ে রেখেছি । আর মাঝখান থেকে অমনি আর একটা কাজ সেরে আসিস্ । দরওয়ানজীকে বলিস্ যে সুকি আর বিহু এলে যেন পথ ছেড়ে দেয় ।—ও রামা, ও জগা, ও মান্কে, কোথা গেলি রে—সব, একবার হেথা আয় না ।

২য় পরি । ওহে, তোমাকে কে একজন খুজচে—ঐ ওদিক্কার বারাণ্ডায় । লোকটা ভদ্র নোক গোচ,—অনেকক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে আছে ।

১ম পরি । এখন কোন্ দিক্ রাখি বল্ ।—হেথা একবার—সেথা একবার করে করে দম বেরুলো যে ।—ভালা মদ সব এই ত হয়েছে, এইবার পায়ের ওপর পা দিয়ে ব'সে গুড়ুক ফৌকো আর কি ।

কপলতের প্রবেশ ।

কপ । (অনুচরদিগের প্রতি) —ভালা মোর ভাই সব—হাত চালিয়ে নে ।

(নিষ্কান্ত ।)

- (ঐক্যতান বাদন ও বাউলের দলের সকলকার স্ব স্ব স্থান গ্রহণ ।)
- (প্রথম ঐক্যতান বাদন,—তার পর বাউলের নাচ গান ; পরে সকলে নিষ্কান্ত ।)

সপ্তম দৃশ্য

(বাহির ও অন্তর বাটীর সংযোজক বারাণ্ডা—লণ্ঠনে ক্ষীণ আলোক)

রো । অঁহা । কিবা দেখিলাম, রূপ ত সে নয় ।

রূপে যেন সে মণ্ডল আলো করে আছে ।

(অধরস্পর্শ)

যো । সত্য সত্য তাই,
যত দিন নহে মম এ দেহ নিপাত্ত ।

ধাইয়ের প্রবেশ ।

রো। ইনি কপলতকন্যা।—(স্বগত) দিতে হলো শেষ

• শত্রুহস্তে জীবনের হিসেব নিকেশ।

বেহুবলের প্রবেশ ।

বেহু । এই যে—সরে পড়ো, সময় হয়েছে ।

রো । আমিও জেনেছি মনে সময় হয়েছে,
আমারও হৃদয়ে তাই এ বেগ ছুটেছে ।

(জুলিয়েত এবং ধাত্রী ছাড়া আর সকলে নিজস্ব)

জু । ধাই মা, এ দিকে এসো,—কে উনি গা ?

ধা । উনি ত পারশ—রাজার মাসতুতো ভাই ।

জু । ও কেন পারশ হবে—কি বল্চো ধাই তুমি ? এ আলোতে
ভালো বুঝি চিন্তে পারো নাই ।

ধা । ও মা কি বলে গা, পারশকে কি চিনি না, চোখের মাতা খেয়েছি
কি, বলিস্ কি জুলিয়ে ?

জুলিও । না, ধাই মা,—বালাই বালাই !—আমি কি তা বল্চি,
তবে কি না, এ আলোটা তত ভাল নয়—

ধাই । ওগো, বেশ ক'রে দেখেছি আমি—বেশ ক'রে ।

জু । বেশ তো, ধাই, একটিবার জিগুসে আয় না ।

ধাই । বাপ্ রে বাপ্—কি মেয়ে গা ? সন্দ আর ঐ'র যায় না ।

(যেতে যেতে স্বগত)

না হয় একটু বাপ্ সা দেখি—জলই না হয় সরে,
এ বয়েসে কার চখই বা হীরে ঝক্ ঝক্ করে ?
ওঁদের যেমন—

(নিজস্ব)

জু । কি সংবাদই আনে ধাই !—স্থির হ না মন ।

ধাত্রীর পুনঃ প্রবেশ ।

ধা । না, বাছা, তোর কথাই ঠিক—পারশ ইনি নন,
রোমিও ইহার নাম মন্তাগো-নন্দন—
চির শত্রু তোমাদের !

জু । এ কি হলো, হায় !

প্রথম আমার এই প্রণয় সঞ্চার,
সে প্রেম সঁপিছু কি না শত্রুরে আমার'।

চিনিবার আগে আঁখি হরিল অস্তর,
আগে গলে প'রে ফাঁসি পরে চিনি তায়
এ কি বিপরীত প্রেম অদৃষ্টের ফেরে।
হিংসার ভাজন যেবা প্রেমে ভক্তি তারে।

ধা। 'এ আবার কি— এ আবার কি ?

জু। না ধাই, ও কিছু না।—

পথে যেতে কারো কাছে শোলোক শিখিছি,
 পড়ে পড়ে তাই সেটা মুখস্ত করিছি।

নেপথ্যে।—ও জুলিয়ে, জুলিয়ে গো।

ধাই। যায় গো যায়।—

(জুলিয়েতের প্রাতি) আয় গো মা, আয়, ধাই।

(উভয়ে নিজস্ব)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

(কপলতের উদ্যান—প্রাচীরের ধারে এক সুঁড়ি পথ।)

রোমিওর প্রবেশ।

রো। ফেরো দেহ, পারিবে না ছেড়ে যেতে প্রাণ—

এইখানে, খোঁজ সেই হৃদয়-পুতলি।

(প্রাচীর লঙ্ঘন)

বেলুবল এবং মরকেশের প্রবেশ।

বেলু। ও রোমিও!—কোথা হে ? কোন্ দিকে পালালো ?

মর। সে বড় সেয়ানা ছেলে—ঘরে গেছে চলে।

বেলু। আমি কিন্তু দেখেছি, সে এই দিকে ছুটেছে। পাঁচল টপকে
 গেলো না কি—বাগানে বা তবে ? মরকেশ, ডাক না, ভাই।

মরকেশ। • রও তবে, অগ্নি হবে না,

মস্তুর পড়ে ডাকি।—ও রোমিও হতভাগা

ও খেপা উন্মাদ, ওরে বায়ুপিপ্তিকফ,
 কোথা মন্তে গেলি—আর একবার দেখা দে ।
 নয় একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে জানান দে ।
 একবারটি না হয় বল্—উঃ উঃ প্রাণ যায়,
 না হয় বল্—হা পিরীতি সুধার বোতল্ ।
 না হয় সেই কাণা-চকো ঠাকুরটির কুচ্ছ ছুটো গা ;
 যিনি খুঁজে খুঁজে আর কাকেও না পেয়ে
 জেলের মেয়েটাকে নেলান্ পরাশর ঋষিটা ।
 কই হে কিছু হচ্ছে না যে, নড়েও না ত কেউ ?
 তবে সেটা ম'লো না কি ক'রে—“খেউ খেউ” ?
 এবার রসো আর একটা মস্ত্র তবে ঝাড়ি,
 ফিরবে এতে গিয়েও যদি থাকে যমের বাড়ী ।
 হ্যা ছাক্ তোকে তার দিবি—সেই যার মাথায় চূড়ো
 সেই উচকপালী, ভাঁটাচোখী, গায়ে শাদা গুঁড়ো
 সেই বেগ্নিরঙ্গা ঠোঁটের দিবি—একবার দেখা দে,
 না দিস্ তো তোর সেটাকে যম্কে ডেকে দে ।

বেহু । অতো কড়া নয় হে—শুন্তে পায় ত ভারী চট্বে ।

মর । এতে সে চট্বে না হে—চট্বেতো তবে খাঁটি
 যদি কেউ গণ্ডী কেটে হাত কত্তো তায় ।
 মন্দও তো এমন কিছু বলিনে তাকে, তার
 ভালই তো বল্চি আরো—ওহে, রোমো সমজদার ?

বেহু । ছাখো—নিশ্চয়ই সে আছে এই বাগানে লুকিয়ে
 তা দিবি মিলে গেছে,—কাণা যেমন কাম,
 তেমনিই ভিদ্ভিদ্ রাত্—স্বাংসেঁতে বাগান ।

মর । কাম যদি কাণা তার মিছে ধনুক টানা,
 তার্ তাগ্ তো ঠিক হয় না—
 ও রোমিও, আজ্ রাতটে বিদেয় তবে হই,
 মেঠো মড়া হয়ে কেনো হেথা পড়ে রই,
 ঘরে গে গরম্ হইগে ;—বেহু, তোরও জাৱা সই,
 না থাক্বি হেথা ?—

বেহু । চলো যাই,—আমিই কেন রই ;—
সে তো দেখা দেবে না—মিছে তার সাধনা ।
(নিক্রান্ত)

দ্বিতীয় দৃশ্য

কপলতের উঠান

রোমিওর প্রবেশ ।

রো । অঙ্গে যার অস্ত্রাঘাত হয়নি কখন,
হাসে সেই, ক্ষত চিহ্ন করি দরশন ।

বাগানবাটীর উপরের তলের এক বাতায়নপথে জুলিয়েতের প্রবেশ ।

কিসের ও আলো—অই বাতায়ন পথে !
অহো ! পূর্বাসার অই, জুলিয়ে তাহায়
জ্বলে দিক্ আলো করি—রূপের মিহির ।
ওঠো অংশুমালী মম, নাশো নিশানাথে,
এখনি সে পাণ্ডুবর্ণ করেছে ধারণ
রূপের হিংসায় তব—ক্লিষ্ট শোভাহীন ।
ও শশী কি লাবণ্যের উপমা তোমার,
শরতের জ্যোৎস্নাছটা নখে ঝরে যার !
আমার হৃদয়রাজ্যে তুমিই ঈশ্বরী ।
হায়, প্রিয়ে জানিতে তা যদি !—কি বল্চে না ?
কই কিছুই ত না ।—নাই হোক্ যেন,
চখে চখে কখনো তো কথা কওয়া যায়,
আমিও উত্তর দিব নেত্রের ভাষায় ।
বড় ছঃসাহসী আমি, আমায় সম্ভাষি
বলে না তো কোনো কথা নয়ন তাহার ।
আহা, কিবা চক্ষু ছুটি, মরি কি উজ্জ্বল !
আকাশের তারা যেন যাবে অগ্ন স্থানে
তাই 'ও ছুটিরে ডাকে—হেথা এসে বসো,
ধরো জ্যোতিঃ কিছুক্ষণ আমাদের হ'য়ে

যে অবধি না ফিরি আমরা । কিন্তু তারা
 নেমে এসে বসে যদি অই গণ্ড পাশে,
 দেখায়—যেমতি দীপ দিবার আলোকে ।
 এ নক্ষত্র দুটি যদি অন্তরীক্ষে উঠি
 জ্যোতিঃ প্রকাশিয়া বসে আকাশের মাঝে,
 এ হেন উজ্জ্বল আলো ধরে নভোদেশ
 সমূহ জগতময় বিহঙ্গ সকল
 কাকলি করিয়া উঠে—দিন হলো ভেবে ।
 অহো ! হেলিয়াছে কিবা করতলে রাখি
 সুন্দর কপোলখানি, হেরে ইচ্ছা হয়
 অঞ্চল হইয়া থাকি করে জড়াইয়া
 সুগণ্ড পরশে হই সুখী ।

জুলি ।

হা, কপাল !

রো ।

অই যে কি বল্চে না ?

হে অমরি, বলো ফিরে, শুনি অই বাণী,
 যুড়াক্ শ্রবণ সুধা-বর্ষণে আবার ।
 অলকাবাসিনী তুমি ; উর্দ্ধেও তেমনি
 বিরাজিছ এবে মম শিরসি উপরে ।
 এ রজনী শোভাময়ী হয়েছে তেমতি
 শোভা ধরে যথা যবে কোনো ব্যোমচারী,
 চলে শূন্যে ঘনপৃষ্ঠে পদ বিক্ষেপিয়া,
 দ্বিধা করি বায়ু-স্তর, মর্তবাসিগণ
 বিস্ময়ে প্লাবিত চিত্ত চাহে শূন্যপথে !

জু ।

হা, রোমিও ! রোমিও তোমার নাম কেন ?
 বলো হে, ও নাম নয় তব,—নহ তুমি
 বিপক্ষতনয় ।—তাও যদি নাহি বলো,
 বলো হে আমার তুমি—আর কারো নও ।
 তা হলে এখনি আমি করি প্রত্যাখ্যান
 পিতা, পিতৃকুল আর আমারো এ নাম ।

রো ।

(স্বগত) আরো কি শুন্বো, না, এখনই কথা কবো ?

জু। নাম(ই) তোমার শুধু বিরোধী আমার ;
তুমি যা তুমিই আছ—তুমি কিছু আর
মস্তাগোকুলের কিস্বা অণু কারো নও ।
হলো বা রোমিও নাম ক্ষতি কিবা তায় ?
নাম কিছু হাত নয়, নয় নেত্র মুখ,
মানুষ মানুষ যাতে কিছু তার নয় ;
যে নাম সে নামে কেন ডাকো না গোলাপে
গোলাপের মিষ্ট গন্ধ গোলাপেই থাকে ।
তেমতি রোমিও যা, তা থাকিবে রোমিও
যে নামেই ডাকো তারে ; তাঁহার গরিমা
ধারে না সে কোনো ধার নামের তাঁহার ।—
হা, রোমিও ! ও নামটি শুধু পবিত্র
তার বিনিময়ে মোরে আপনার কর !

রো। তাই সই, অই বাক্য শিরোধার্য্য মম,
এখন হইতে আমি রোমিও সে নই,
প্রিয় ব'লে ডাকো শুধু—সেই নামই রাখো ।

জু। কে হে তুমি, রজনীর তিমিরে লুকায়ে,
আমাব প্রাণের কথা করিছ অ্রবণ ?

রো। নাম ধ'রে পরিচয় দিতে ত পারি না ।
যে নাম আমার, ধনি, শত্রু সে তোমার,
তখন ছিঁড়ব তায়, কভু যদি লিখি ।

জু। সত্য বলো কোন্ পথে এসেছ এখানে ?
এসেছ বা কি মানসে ? উদ্যান-প্রাচীর
অতি উচ্চ, তুচ্ছ নহে, কিরূপে লজ্জিলে ?
এ স্থান সঙ্কটপূর্ণ একান্ত তোমার,
হেথা কেন এলে ? জ্ঞাতি মম কেহ
দেখে যদি, সর্বনাশ হইবে এখনি ।

রো। প্রণয়-পাথার ভরে লজ্জিছি প্রাচীর,
পাষাণ-প্রাচীরে প্রেম রোধিতে কি পারে ?
অসাধ্য প্রেমের নাই, সংকল্প সাধনে

- বিপদে না করে ভয়, না ডরে শমনে,—
তোমার স্বজনে বাধা কি দিবে আমায় ।
- জু । কেনো হেথা এলে, হায়, তারা যদি কেহ
 দেখে তবে এখনি যে পরাণে বধিবে ।
- রো । তার চেয়ে শত গুণ বিপদ, সুন্দরি,
অপাঙ্গলহরে তব ; বিংশতি কুপাণ
 তাহাদের করে নহে তত বিঘ্নকর,
 যে অনিষ্ট ধনি, তব কটাক্ষের বিষে ।
 এক বিন্দু সুধা, হায়, ক্ষরে যদি তায়,
 তাহাদের সে শত্রুতা মনেও না গণি ।
- জু । হে ভগবান, যেন এখানে উহাকে
 কেহই না দেখে তারা—না আসে নিকটে ।
- রো । রজনীর অন্ধকার ঢেকেছে আমায়
 সে সবার দৃষ্টি হতে । কিন্তু তাহাদের
 হাতেও মরণ ভাল, তবু ইচ্ছা নয়
 বিহনে প্রণয় তব পরাণে বাঁচিতে ।
- জু । এখানে আসিতে পথ কে দেখায়ে দিল ?
- রো । প্রণয়ই মঙ্গলা দিয়ে এনেছে হেথায় ।
 নহি আমি সুনাবিক, কিন্তু সুলোচনে,
 থাকে যদি পৃথিবীর শেষের সীমায়
 সেখানেও যেতে পারি এ রত্ন লভিতে ।
- জু । যামিনীর অন্ধকারে ঢেকেছে বদন,
 না পাও দেখিতে তাই—লজ্জার লাঞ্ছন
 পড়েছে কতই কর্ণ কপোল গ্রীবায়,
 অনলের দাহে যেন গণ্ড পুড়ে যায় !
 পোড়ামুখে কত না বলেছি কত কথা—
 দিবসে জিহবার অগ্রে আনিলে সে সব
 রদনে রসনা কাটি বলিতাম—না না ।
 ক্ষম অপরাধ মম, অবলা হৃদয়
 বলহীন ! আর না—পারি না আর এই

মিথ্যা ভণ্ড আচরণ ! অলীক ভদ্রতা
হও দূর !—বলো হে আমায় ভালবাস ?
ভুলা(ই)ও না—ছলিও না—মিথ্যা বঞ্চনায় ।

শুনেছ যখন মম প্রাণের কখন
কি হবে তখন আর করিলে গোপন ?
সত্য যদি ভালবাসো, বলো সত্য করি,—
আমরণ তবে আমি হলাম তোমারি ।

রো । এই ইন্দু—যার কর বিন্দু বিন্দু পড়ি
পল্লবনিচয়-প্রাস্তে, রক্তের টিপ
পরাইছে সাধ ক'রে, ওঁরি নাম ধরি
শপথ করিয়া বলি—

জু । না না, তা ক'রো না,
ও শশী বিভিন্নরূপ ধরে মাসে মাসে,
কলানিধি নাম তাই ওঁর—

রো । কি শপথ বলো তবে, করি তা এখন ।

জু । কিছুই না ।

কিন্তু যদি কর দিব্য—কর আপনার,
আমার আরাধ্য দেব তুমিই সাকার ;
তোমাতেই পূর্ণরূপে প্রত্যয় আমার ।

রো । যদি মম হৃদয়ের পরাণপুত্তলি—

জু । থাক্ থাক্,
মনে দ্বিধা অকস্মাৎ হতেছে আমার ।
রজনীর এ ব্যাপারে সুখ নাহি পাই !
আচম্বিতে অকস্মাৎ মুহূর্ত্ত-ভিতরে
ঘটিতেছে এ ঘটনা, ভাবী না ভাবিয়া,
দামিনীলহরী যথা চমকে আকাশে
আলো দেখিবার আগে ফুরাইয়া যায় ।
তাই মনে ভয় হয়, কি জানি কি ঘটে ।
সুধামুয়, আমায় বিদায় দাও এবে :—
আগামী গ্রীষ্মেতে এই প্রণয়-কলিকা

প্রশ্নুট কুসুম হবে, তখন দুজনে
আবার হইবে দেখা—বিদায় এখন ।

রো । ধনি, হেন তৃষাতুরে ছাড়িয়ে কি যাবে ?

জু । বলো, তৃষা মিটে কিসে—কিরূপে—কি হ'লে ?

রো । প্রেমবিনিময়ে প্রেম-ডোয়েতে বাঁধিলে ।

জু । না বলিতে বেঁধেছি তো আগে ইচ্ছা ক'রে

তবু সাধ ফিরে নিয়ে বাঁধিতে আবার ।

রো । ফিরে নেবে ? কেন প্রিয়ে দিয়ে ফিরে চাও ?

জু । অকপটে ফিরে তাহা অপিতে তোমায়—

যত দেই, ইচ্ছা হয় আরো করি দান ।

সাধ করে—দিয়ে যেন ফুরাতে না পারি ।

অগাধ বারিধি সম দানশক্তি প্রেমে

ছুই-ই অশেষ দানে—ছুই-ই না ফুরায় !—

কে ডাক্চে যেন ?—প্রিয়তম, আসি তবে এবে ।

(নেপথ্যে স্বামী কর্তৃক উচ্চৈঃস্বরে)

ধাই কোথা গো—ও জুলিয়ে ?

জু । এই যাই ধাই । (রোমিওর প্রতি) একটু দাঁড়াও ।

(নেপথ্যে পুনরায়)

ধাই । ও মেয়ে, কোথা গো তুই ?

জু । যাই, ধাই, যাই !—

দাঁড়াও নিমেষ আর—এই এলু বলে ।

(জুলিয়েত নিজাক্ত ।)

রো । কি সুখ-যামিনী, আহা, কি সুখা মধুর !

কিন্তু নিশাকাল তাই এ আশঙ্কা হয়—

স্বপ্ন ত নহেক ইহা ? আতো সুখোদয়

সত্য সত্য ঘটেছে কি—না প্রপঞ্চময় !

গবাক্ষে জুলিয়েতের পুনঃ প্রবেশ ।

জু । তিনটি কথা প্রিয়তম—তবে হই বিদায়—

সাধু অভিলাষ যদি হয় এ তোমার, •

সাধু যদি হয় তব প্রণয়ের গতি,
বিবাহে বাসনা থাকে আর,—কাল প্রাতে
পাঠাবো জনেক লোক বলিও তাহায়
কোন্ স্থানে কোন্ দিনে বিবাহ কামনা
সিদ্ধ হবে ; তখন চরণতলে, নাথ,
সর্বস্ব আমার দিয়ে হইব সঙ্গিনী
যেথা যাবে ধরামাঝে সেইখানে আমি ।

নেপথ্যে ও মেয়ে, কোথা গো তুই—

জু ।

যাই, গো, যাই ।—

ক্ষণকাল আর থাকো—এই এমু বলে ।

(ধীরে ধীরে পরিক্রমণ ।)

রো ।

পাঠার্থী ছাড়িতে পুঁথি তৎপর যেমন
প্রণয়ী প্রণয়ী-পাশে আসিতে তেমন,
অনিচ্ছা তেমতি ফের ছাড়িরার বেলা
পোড়ো যথা পাঠশালে যায় ছেড়ে খেলা ।

(জুলিয়েত নিঃশব্দ ।)

গবাক্ষে জুলিয়েতের পুনঃ প্রবেশ ।

জু ।

শোনো—শোনো—প্রিয়তম—রোমিও—রোমিও !
হায় ! বাজ-ক্রীড়কের স্বরের তীব্রতা
থাকিত আমার স্বরে যদি, সেই স্বরে
ফিরাতাম পক্ষীরাজে মম । কিন্তু নারী,
চিরপরাধীনা ভগ্নস্বর !—তা না হ'লে,
রোমিও—রোমিও—বলে উচ্চে উচ্চারিয়া
ফাটাতাম গিরি-গুহা, যেখানে নিবসে
প্রতিধ্বনি, ভগ্নস্বর করিতাম তায়—
ডাকি উচ্চৈঃস্বরে ।

রো ।

আহা ! প্রাণেশ্বরী মম

ডাকিছে আমার নাম ধরি । আহা কিবা
ঐতিমোহকরধ্বনি প্রণয়িনী-

কণ্ঠস্বর যামিনী সংযোগে ,মনোহর
যেন গীত শ্রোতার শ্রবণে ।

জু । রোমিও !

রো । এই যে প্রিয়ে ।

জু । কটায় পাঠাবো লোক ?

রো । ন'টায় পাঠায়ো—দেখো যেন ভুলিও না

জু । পাঠাবোই—পাঠাবো ।—কেনো ডাকনুম—কই ?
মনে ত পড়ে না কিছু !

রো । প্রিয়ে ! যতক্ষণে

পড়ে মনে, আমি হেথা আছি ততক্ষণ ।

জু । তা হ'লে ত কিছুতেই মনে তা হবে না ;
তোমাকে পেলেই কাছে, সব যাই ভুলে ।

রো । ভালই ত, ভালো যত তত আরো কাছে
থাকিতে পাইব আমি ।

জু । এ কি ! ভোর নাকি ?—

যাও যাও—থেকো না আর ।—হায়, বলি বটে,
কিন্তু এ তেমনি বলা যথা ঝুট্ট কোনো
শিশু, বলে পাখিটির, পায়ে বাঁধি সূতা,
“পাখি তুমি উড়ে যাও,”—কিন্তু সেটি যেই
চায় যেতে সূতার বাহিরে, অমনি সে
সূতা ধরি টেনে তায় পুনঃ আনে কাছে,
লাফায়ে লাফায়ে পাখী ঘুরিয়া বেড়ায় ।—
এমনি হিংসাই তার প্রেমে ।

রো । আমারও

সাধ, প্রিয়ে, তেমনি পাখিটি হই তব ।

জু । সে সাধ আমারও প্রিয়তম ; কিন্তু পাছে
অতি যত্নে বিপদ ঘটাই—পাই ভয় !

প্রিয়তম, বিদায় এখন, পুনর্ব্বার,
আবার বিদায় ।—তবে, নাথ, আসি এবি ।

অসুখে যামিনী যাবে প্রভাত অবধি ।

(নিষ্কান্ত ।)

রো । নিজ্রা যাও প্রাণেশ্বরী, সুষুপ্তির কোলে,
 হুঁতাবনা হৃদয়ের দূর হোক সব ।
 হায় যদি আমারও সুনিজ্রা হ'তো আজ !—
 যাই মঠে,—জানাইগে গুরুকে আমার ।

(নিজ্রাস্ত ।)

তৃতীয় দৃশ্য

গৌসাই মধুরানন্দের আশ্রম ।

সাজি হস্তে গৌসায়ের প্রবেশ ।

গৌ । প্রভাত হাসিছে পূবে, পলাইছে নিশি
 বিরক্ত-বদন ঢাকি ; ঘনদলে মিশি
 ঝরিছে সূর্য্যের রশ্মি শত রজ্জুবৎ !
 চলে ধীরে ভাস্করের অগ্নিবর্ণ রথ ;
 পথ ছাড়ি তার—দূরে করিছে গমন
 অক্ষকার, গায়ে মাখি অরুণকিরণ,
 চলিতে চলিতে যথা মাতোয়াবাগণ ।
 এখনি প্রচণ্ড নেত্র প্রকাশি মিহির
 দিবারে করিবে সুখী শুষিয়ে শিশির ;
 তার আগে তুলে তুলে মহৌষধিগুলি
 সাজি পূর্ণ ক'রে রাখি । ধরণী মণ্ডলী
 ধরে যে কতই হেন ভেষজ সুন্দর
 জীব-জগতের হিত—কি অহিত-কর !
 ধরণী-উদ্ভূত যত তরুলতাগণ,
 ধরণীর নানা রস করিয়া হরণ,
 ধরে নিজ দেহে তারা, সেই রস পরে
 বহু অল্প পরিমাণ কত গুণ ধরে,
 উৎকৃষ্ট গুণবিশিষ্ট, অধিকই তাহার ।
 একবারে গুণহীন কেহ নহে তার ।

আহা, শক্তিময় হেন কতই ধরায়
 লতা গুল্ম প্রস্তুত গগনে নাহি যায় ।
 গুণহীন হেন কিছু নাহি ভূমণ্ডলে
 কোনো উপকারে নাহি আসে কোনো কালে,
 এমন উত্তমও কিছু নাহি বসুধায়
 অপব্যবহারে মন্দ যাহে না ঘটায় ।
 অযথা সংযোগে পুণ্য পাপে পরিণত,
 কার্যের গতিকে পাপ কভু পুণ্য মত ।
 এই যে দুর্বল লতা, বন্ধলে ইহার
 বিষও আছে গুণও আছে রোগনাশকর,
 এইখানে ভ্রাণ এর করিলে গ্রহণ
 শরীর প্রকুল্ল হয়—হেথা আশ্বাদন
 করো যদি ; ইন্দ্রিয়াদি বিলুপ্ত তখন !
 মনুষ্যশরীরই হোক—অথবা ওষধি
 দুই শক্তি ধরে তায়—এ গুর বিরোধী !
 শুভাশুভ দুই শক্তি জগতী-মণ্ডলে,
 দুই দ্বন্দ্বকারী নৃপ, যথা যুদ্ধস্থলে !
 যেখানে অশুভ ভাগ অধিক প্রমাণ
 মৃত্যুকীট ততো শীঘ্র নাশে তার প্রাণ !

রোমিওর প্রবেশ ।

রো । ঠাকুর, প্রাতঃপ্রণাম ।

গৌ ।

জয়োস্তু—কল্যাণ ।

কে হে প্রাতে এ সুমিষ্ট ভাষায় আমায়
 করে হেন সম্ভাষণ ! হবে বুঝি তবে
 কোনো যুবা-পুরুষ বা ছশ্চিন্তা-প্রভাবে
 কাটায়েছে নিশাকাল কষ্টের নিদ্রায় ।
 চিন্তাজরা, বৃদ্ধের নিকটে নাহি যায়
 সুনিদ্রা—চিন্তায় হেরে অন্তরে পলায় ;
 অক্ষত পরাণ পেলে তরুণ যুবায়
 কোলে ক'রে সোনার পালঙ্কে রাখে তায় ।

তাই ভাবি দঙ্কচিন্ত যুবা কেহ এই
তাজিয়াছে শয্যা ভোর ফুটিয়াছে যেই ;
তা যদি না হয় তবে রোমিও নিশ্চয়
জ্বেকে কাটায়েছে নিশি না ছোঁয় শয্যায় ।

রো। শেষ অনুমানই সত্য, সত্যও ইহাই—
গত নিশি জাগরণে আরো তৃপ্তি পাই ।

গোঁ। নারায়ণ !—নারায়ণ ঘুচান তোমার
রজনীর সে পাতক—ছিলে কার কাছে ?
পাপীয়সী রজনীর ?—

রো। রজনী ?—না গোঁসাই,

সে নাম ভুলেচি আমি, দুঃখ খালি তায় ।

গোঁ। উত্তম করেছ বাপু—তবে ছিলে কোথা ?

রো। জিজ্ঞাসিতে হবে নাক' বলচি সব কথা ।—

বিপ্লবভবনে কাল প্রমোদভোজন,
গিয়াছিলু সেইখানে, সেথা কোনো জন
আঘাত করেছে মোরে, আমিও তাহারে
করিয়াছি প্রতিঘাত, কিন্তু সত্বপায়—

ঠাকুর তোমার হাতে, নিস্তারো আমায় !

ঘৃণা হিংসা নাহি চিন্তে ক্ষমিয়াছি তায় ।

শত্রুর ভালোর তরে করি এ গৌয়ারি
করি অনুনয়, প্রভু, ভালো করো তারি ।

গোঁ। সাদাসিদে বলো, বাপু ! শুনে তার পরে
ঔষধি বিচার হবে ।

রো। শোনো বলি তবে

ভেঙ্গে চুরে সব কথা ।—জুলিয়েত নামে

আছে কপলত-বালা, তাহাতে আমার

প্রেমের সঞ্চার গাঢ়, সেও মম প্রতি

তেমতি প্রণয়ে মুগ্ধ, প্রস্তুত আমরা

পরস্পরে বিবাহ করিতে শাস্ত্রমত ।

আপনি প্রস্তুত হয়ে করুন সমাধা

সেই কাজ—মস্ত কটা পড়াইয়া দিয়ে ।
 কখন কোথায় হবে করুন আদেশ ।
 হেন ভাবে সাধিতে হইবে, যেন কেহ
 ঘৃণাকরে জানিতে না পারে সে বারতা ।
 কেমনে কিরূপে কোথা প্রেমপরিচয়
 পরস্পরে আমাদের—কিরূপে কোথায়
 হয় সত্য বিনিময়—পরে নিবেদিব
 ক্রীচরণে সমুদায় ; কেবল এখন
 সম্মত হউন দৌহে বান্ধিতে বিবাহে ।

গোঁ ।

এ কি—এ কি—ও রোমিও—এ কি বিপর্যয় !
 তবে কি সে মনোরমা আর তব নয়
 এত দিন যার প্রেমে ছিলে ক্ষিপ্ত প্রায় !
 যুবকের ভালবাসা নয়নের দেখা,
 নহে তাহা হৃদয়ের মর্ষতলে লেখা !
 হরি হরি ! কত মণ লবণাক্ত জল,
 ভাসায়ে দিয়াছে যায় ঐ গগুতল,—
 এখনো লবণাস্বাদ নাহি ঘুচে যায়—
 এতো বরুণের বারি বৃথা গেল, হায় !
 বায়ুতে ছড়ায়েছিলে—“হা—হুতোস্” যত
 তপন পারে নি আজো করিতে নির্গত !
 সে নিশ্বাসধূমে পড়ে আকাশে যে কালি,
 আজো মুছাইতে নারে দেব অংশুমালী !
 কাণে আজো “ঝাঁ ঝাঁ” করে “ঝিঁ ঝিঁ” কান্না ঘট
 আজো গগুতলে ল্যাপা—গোটাকত ফোঁটা ।
 সেই যদি তুমি হও—এ ছুঃখ বিলাপ
 “প্রাণের রঞ্জিনী” তরে করেছিলে বাপ !
 তবে কি সে তুমি নও—বলো হে নিশ্চয়—
 এরি মধ্যে শুকালো সে গভীর প্রণয় !
 পুরুষ এতই যদি হীনবল সবে,
 খসিলে নারীর পদ অ্যাতো কেনো তবে !

- রো। সেই প্রণয়ের তরে কত তিরস্কার
করেছো তো আগে তুমি কত শত বার !
- গৌ। প্রণয়ের তরে নয়—কামে দিয়ে ঝাঁপ
হাবুডাবু খেতেছিলে তাই রে সে বাপ্।
- রো। তখন বলিতে প্রেম উদ্‌যাপন করে।
- গৌ। বলি নাই—এক ছেড়ে আরে গিয়ে ধরো।
- রো। ভৎসনা ক'রো না আর, এ প্রেম যাহারে—
প্রেম বিনিময়ে প্রেম সে দেছে আমারে।
তার ত ছিল না তাহা—
- গৌ। সেই বুঝেছিল ঠিক্
মুখস্থ তোমার প্রেম বানানে বেঠিক্।—
যাই হোক সঙ্গে এসো, না করো ভাবনা,
প্রণয় পথের পথী—যুবক দ্বিমনা।
হইব সহায় তব, ইহার উদ্দেশ—
কুল-পরম্পরা-গত চির হিংসাদ্বেষ
ইথে নিবারিত হয়ে হয় যদি শেষ।
- রো। একটু তৎপর হও—গৌসাই ঠাকুর,—
আমার বড় ভরা।—
- গৌ। কিঞ্চিৎ সবুর।
ধীরে—ভেবে যাওয়া ভাল, ত্রস্ত ভাল নয়,—
উদ্ধৃষ্টাসে ছুটে গেলে হৌচট্ খেতে হয়।
(নিষ্ক্রান্ত ।)

চতুর্থ দৃশ্য

রাজপথ ।

বেঙ্কবল এবং মরকেশের প্রবেশ ।

মর। রোমিওটা কোথা গ্যালো হা ? রাত্রে কাল্ বাড়ী মাড়ায় নি।
বেঙ্ক। সে যে ভিটে ছাড়া—সে কথা আমি তার বাড়ীর একজন
চাকরের কাছে শুনেছি।

মর। সেই কাষ্ঠপ্রাণ—পেঁপুটে নচ্ছান্নী দেখ্চি তাকে পাগল্ করবে।
বেম্বু। কপলতের ভাইপো তৈবল, রোমিওদের বাড়ীতে একখানা
চিঠি পাঠিয়েছে।

মর। আমি নিশ্চয় বল্চি—“ডুয়েল” লড়্তে।

বেম্বু। রোমিও সে চিঠির জবাব দেবে কি ?

মর। যে কেনো হোক—আঁকব্ পড়্তে জান্লেই, তেমন চিঠির
জবাব দেয়।

বেম্বু। আমি তা বল্চি না,—লড়্বে কি ?—চিঠিতে যে জন্তো তলব,
তার জবাব দেবে কি ?

মর। হায়, রোমিও, তুই মরেই আচিস্,—একটা ফঁাস্ফেঁসে কটা
ছুঁড়ীর কালো কালো ডব্‌ডবে চোখ দুটোই তোর বুকে ছোরা বসিয়েছে—
তার ছটো পিরীতের গান শুনেই কাণে তীর বিঁধে গ্যাছে—তোর সেই
বুকের কল্‌জেটা পর্য্যন্ত সেই পাঁশপোড়া ছোঁড়ার একটা ভোঁতা বাণেই
ছুঁখানা হয়ে গেছে—তা, তুই আবার তৈবলের সঙ্গে “ডুয়েল” লড়্‌বি কি ?

বেম্বু। কেনো—তৈবল কি ?

মর। তৈবল একজন তলোয়ারবাজ্—“ডুয়েলের” ওস্তাদ্। তুই যেমন
একটা টপ্পা গাস্, সেও তেমনি তলোয়ার খেলে। কত দূরে—কখন্ কি
ভজিতে দাঁড়াতে হবে, কখন্ আপনাকে বাঁচাতে হবে, কখন্ শত্রুকে
তাগ্‌তে হবে—সব যেন তার নখদর্পণ।—“বাঁচো,—এই এক্—এই দুই
—এই তিন”—আব্‌ অম্‌নি তার আধ্‌খানা হেতের বুকের ভেতর ভঁয়াস্
করে সঁধোনো। রমো আবার তৈবলের সঙ্গে “ডুয়েল” খেল্‌বে! খেলিয়ে
বটে তৈবল! “ডুয়েল” বিছায় সিদ্ধ—কতো ঝোটোনটুনটুনেদের সাটিন্
কিন্‌খাবের যে ছাদ্‌ করেচে, তার আর ঠিকানা নাই। সাবাস্
শিক্কা! সাবাস্!

রোমিওর প্রবেশ।

বেম্বু। ঐ যে—রোমো—আস্‌চে।

মর। থাখো না—যেন শুকিয়ে একটা শুটকি মাছের মত হয়ে
গেছে।—কোথা সে মাংসপেশী—সে হাতের গুল্,—যেন শুকিয়ে আম্‌সি
হয়ে গেছে। ভায়ার এখন বুঝি বিচ্ছেদগতির ভাব—বিরহগাথা

আওড়াচ্ছেন। ভাব্চেন বুঝি বিচ্ছেপতির সেই লছমিরাণী ওঁর সেই প্রেমসী—ছট—তার কাটকুড়োনিরও যোগ্য নয়। যদিও ওঁর চেয়ে তাঁর নাগরের প্রেমের ভাঁজটা ঢের চ্যাটালো, তাই তার নামে “প্রেমের শ্লোক বেঁধে গেছে।” কিন্তু ভায়া আমার ভাবেন যে, ওঁর রসবতী যেন পদ্মিনী—না—লক্ষ্মীহীরে—না বিত্তে—না নুরজেহান!—হায়, এঁদের কাছে সে এঁটো-কুড়ুনীরও যোগ্য নয়।—ওহে, মাষ্টার রোমিও, যে ইচ্ছাবুট পিঁদেঁচো, গুডমর্নিং—না নমস্কার করবো। কাল রাত্রে আমাদের আচ্ছা নাকাল করেছিলে।

রো। নমস্কার নমস্কার,—হুজনকেই আমার সাদর নমস্কার। কি, নাকাল আবার কি? কেন, কি করেছিলুম?

মর। সেই যে আগলি কেটে—দে চম্পট!—কথাটা কি মশয়ের ভাল বোধগম্য হচ্ছে না?

রো। ভাই, আর লজ্জা দিস্ নি—মাপ্ কর্। একটা ভারী জরুরী কাজ ছিল। তা সে কাজের খাতিরে ভদ্রতার যদি একটু কিছু নড়চড় হয়ে থাকে, ত ভাই মাপ্ কর্।

মর। হাঁ—আর খাতিরে হাঁটু ছুটো ধনুকের মত করে দাঁড়ানও চলে,—ক্যামন?

রো। হাঁ, শিষ্টাচারের খাতিরে বটে।

মর। ঠিক্ এঁচেচো—আমি শিষ্টাচারের আঁটির শাস্।

রো। না, লাটের বাড়ীর ফরাস্।

মর। না না, আমি শিষ্টাচারের শাঁস্।

রো। না হয় বকুলফুলের বাস্।

• মর। ভাল, না হয় বাস্।

রো। তবেই তুমি “ফুল” হলে।

মর। বা, রোমিও,—সাবাস্। তা আমি যদি ফুল হই, তুমি তো ফুলের বড় দাদা অর্থাৎ খেড়ে বোকা।

রো। কই, আমার তো এখনও দাড়ি ওঠে নি, গলা বসে নি, কাণ ঝোলে নি,—আর পাঁটাও যোটে নি; তবে আমি কিসে হনুম বোকা,—বরং খোকা বল্লেও চলে।

মর। ও বেহুবল, তুমি একটু মধ্যস্থিত করো না হে—এর রসিকতার চোটে ত আর টেকতে পাচ্চি নে।

রো। লাগাও চাবুক—রসিকতাকে ছুটিয়ে দেও, নইলে এখনি বলবো “বাজিমাং।”

মর। আমি না হয় হারই মানলুম; তবু বল দেখি এ কেমন! আর সেই—“আহাহা উহুহু—ওহোহো”—সেই বা ক্যামোন্? এ ক্যামন্ হাসিখুসি, লোকের সঙ্গে মেশাঘোশা,—এই তো মনুষ্যত্ব!

বেহু। অহে, থামো থামো।

রো। তাই তো, যোগাড় মন্দ নয়।

ধাত্রী এবং ধাত্রী-সহচরের প্রবেশ।

মর। এ কি রে বাবা,—এ যে একখানা ভড়ু।

বেহু। একখানা নয়—মায় ল্যাংবোট—মাদিমদা।

ধাই। ও ভূতোর বাপু,—গতরথেকো।

ভুঃ বাপ। র না গো—যাচ্চি যাচ্চি।

ধাই। আমার পাখাখানা।

মর। ক্যান রে—পাল তুলবি না কি?

ধাত্রী।—(ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করবার চেষ্টা।—না পারায় হাঁপাতে হাঁপাতে আঁচল দিয়ে মুখের ঘাম পোঁচা।)

মর। ও রং কি আর মুচ্লে যাবে?—ও যে ধান্‌সিজোনো হাঁড়ির তলা!

ধাই। (হাত তুলে—মুখে মুখে,)—বাবুজী, পেন্নাম।

মর। পেন্নাম কি?—দণ্ডবৎ—না হয়—লগুড়বৎ বলো।

ধাই। তবে কি “লগুড়বৎ” বলে—তো, ভাল—“লগুড়বৎ” বাবুজী।

মর। ওহে, ছপূর বাজে যে—ঐ যে ঐ ঘড়ির কাঁটার ছল্টা ছপূরের ঘরের কোলে গিয়ে ঢুকেচে।

ধাই। ড্যাগ্‌রা ট্যামন্ মিন্‌সে তো বড় বেহায়া!—তুমি কি ভদ্র নোক?

রো। আহা, ভালমানুষের মেয়ের কি কষ্ট।

ধাই । .জাখো দেখি ক্যামোন্ ভদ্রানা কথা । হ্যাঁ গা, তুমি বলতে পারো গা, রোমিও বাবুর কোথা দেখা পাবো ?—জোয়ান মদ ।

রো । কোথা দেখা পাবে বলতে পারি না । তবে এই বলতে পারি, তোমাকে তাঁকে খুঁজে বের কত্তে হ'লে তদ্দিনে সে আর “জোয়ান মদ” থাকবে না ।—কিন্তু আমিও সেই গুপ্তির মধ্যে সর্ব্বকনিষ্ঠ একজন বটে ।

ধাই । আহা, তোমার কথাগুলি তো বড় ভাল ।

মর । ও কি আর ভাল বলেচে—ও তো মন্দই বলেচে—ভাগ্যে সেটা ধত্তে পারে নি ।—ছোকরা খুব স্মাস্তামি খেলেচে ।

ধাই । তুমিই যদি তিনি হও, তো তোমাকে আড়ালে গোটা ছুই কথা বলবো ।

বেম্ব । মাগী ওকে নেমন্তন্ন কত্তে এসেচেই এসেচে ।

মর । হ্যাঁ, তাই বটে ।

রো । কি হে, আবার কি তাগ্চো ?

মর । না, এমন কিছু নয় । বলি বাড়ী যাবে ? আমরা আজ তোমাদের বাড়ীতেই মধ্যাহ্ন করবো ।

রো । এগোও—আমি পেচু পেচু যাচ্ছি ।

মর । ভুঁড়ে গিল্লি—এখন তবে আসি । (নাকি সুরে গান কত্তে কত্তে—ভুঁড়ে গিল্লি, এখন তবে আসি ইত্যাদি ।)

(মরকেশ ও বেহুবল, উভয়ে নিজস্ব ।)

ধাই । যাও, যমের বাড়ী যাও ।—এ ড্যাগ্‌রা কে গা ? মিন্সে তো বড় ফচ্কে ।

রো । ওগো, উনি একজন বড় সদাগরের ছেলে ।—ওঁর নিজের গলার সুর উনি নিজে শুন্তে এতো ভালবাসেন যে, উনি থাকতে আর কাকেও কথা কইতে হয় না ।

ধাই । ও লোকটা যদি আমার বিরুদ্ধে কোনো কথা বলতো তো দেখতে পেতো—আমি কি নাকাল ক'রে ওকে ছেড়ে দিতুম ।—পোড়ার-মুখো, নচ্ছার—আঁটকুড়ো—আমাকে একজন রাস্তার গস্তানি পেলে কি না ?—আমার সঙ্গে ওর কিসের সম্পর্ক বলো তো । (ভূতোর বাপের প্রতি) আরু ভূতোর বাপ, তোরই বা কি আক্কেল, মিন্সে আমাকে

যা ইচ্ছে তাই ব'লে গেলো, আর তুই কাপড়ে-হেগোর মতন চুপ্টি ক'রে দাঁড়িয়ে রইলি ?

ভূঃ বা। কই—তোমাকে কি ক'রে গ্যালো, তা ত আমি কিছু দেখি নি।—তা যদি দেখতুম, তবে কি আর হেতেরখানা খাপ থেকে বেরুতো না ? যখন যেমন দেখবো, তখন তেমন করবো, আর আইন আদালতে কোনও দোষ না পৌঁচয় তো কড়া মিঠে গোচ্ লাটৌষধি করে ছেড়ে দি।

ধাই। রাগে আমার সর্ব্বাঙ্গ থথথর্ ক'চ্ছে—পোড়ারমুখো বিটলে হাড়পেকো মিন্‌সে কোথাকার! ওগো বাবুজী, তোমাকে একটা কথা বলি,—বলেচি ত, তোমাকেই খুঁজতেই আমার মনিবকন্ঠা আমাকে পাঠিয়েচেন। তিনি যা বলতে বলেচে, এখন সে কথা বলবো না, আগে আমার খাস্ কথাটা বলে নি।—যদি তোমার ঝাঁকি দেবার ইচ্ছে থাকে, তবে সেটা ভদ্ররনোকের কাজ হবে না, ঐ নোকে যেমন বলে, মেয়েটি ভদ্ররের ঘরানা—নিতাস্ত কচি মেয়ে, সেই জন্তেই বলি, যদি তার সঙ্গে ছল কপট করো তো সেটা ভদ্ররনোকের হক্কে বড় নজ্জার কথা, ঐ নোকে যেমন বলে—ভদ্ররের কাজ নয়।

রো। ঝি, কোনো ভয় ক'রো না,—তোমার মনিবকন্ঠাকে আমার প্রিয় সাদর সম্ভাষণ জানাইও, আমি এই দিব্বি দিব্বাস্তুর কচ্চি—

ধাই। আহা, বড় ভালো—ছেলেটি বড় ভালো। আমি তাঁর কাছে সব বলবো, আহা, দোহাই ঠাকুর দেবতার—সে শুন্‌লে বড় খুসী হবে!

রো। ঝি, তাঁকে তুমি কি বলবে?—আমার কথায় মন দিচ্চো?

ধাই। আমি তাঁকে বলবো—তুমি দিব্বি দিব্বাস্তুর খেয়ে বলোচো—ভদ্রর নোকের কাজই তো তাই—আমি যদূর বুঝি।

রো। তাঁকে ওসব কিছু বলতে হবে না—ঐ দিব্বি দিব্বাস্তুরের কথা—শুণো। তবে তাঁকে বলো যে, আরতি দেখবার নাম ক'রে আজ সন্ধ্যার সময় তিনি লক্ষ্মীজনার্দনের মন্দিরে যেন আসেন—নিশ্চয় যেন আসেন।—দেখো, ভুলো না—এই কিঞ্চিৎ পারিশ্রমিক ধরো।

ধাই। ছি—ছি—ও কি ও—আ, ঘেন্নার কথা (দাঁতে জিভ্ কাটা) —ছি—ছি—আধ্‌কড়া কড়িও না।

রো। (হাতে মুদ্রা গুঁজিয়া দিয়া) আজ আরতির সময়—দেখো, ভুলো না।

ধাই। আর বলতে হবে না।—সন্ধ্যার সময় তিনি সেখানে যাবেনই যাবেন।—এখন আসি,—বাবুজী, পেন্নাম হই।

রো। একটু রও।—জাখো, আর এক ঘণ্টার মধ্যেই আমার একজন লোক যাবে, গিয়ে মঠের পেছনদিকের দেওয়ালের কানাচে দাঁড়িয়ে থাকবে।—তার হাত দিয়ে আমি একটা দড়ির সিঁড়ি পাঠিয়ে দেবো—সেইটে যানো—খুব সাবধানে রাখা হয়।—সেইটেই আজ আমার আনন্দগিরির চূড়ায় ঝুঁকান সিঁড়ি।—দেখো ধাই, অতি সাবধানে।—এখন এসো, কল্যাণ হোক। তোমার আমি মেহনোৎ পুষিয়ে দেবো।—এসো, এসো।—আর তোমার মনিবকল্যাণকে আমার সংবন্ধনা জানাইও।

ধাই। বেঁচে থাকো—বেঁচে থাকো; ঠাকুরদেবতারা তোমার ভাল করুন। শোনো বলি।

রো। কি কি—কি বল্চো গা?

ধাই। তোমার সে লোকটার পেটে কথা থাকে তো? জান তো, কথায় বলে,—

হু কাণে হয় শলা মস্তুরা, চার কাণ হ'লে গোল,

তার ওপরে পাড়া পড়শে হাট বাজারে ঢোল।

রো। সে খুব মজবুৎ—

ধাই। তবে, শোন বলি;—আমার মনিবকল্যাণটির মত মিষ্টি মেয়ে আর দেখতে আসে না;—মা যতী তাকে বাঁচিয়ে বন্ধে রাখে। সে যখন এমনটি [হস্ত দ্বারা দেখানো]—আদো আদো কথা বলে, তখন তার কথাগুলি কি মিষ্টিই ছিল। জাখো, এই সহরে পারশ নামে একজন মস্ত বড়ঘরের ছেলে আছে, সে এ মেয়েটিকে বে কন্ধে পাল্লে বন্ধে যায়, কিন্তু মেয়েটির আমার সে ছুচক্ষের বিষ। তাকে সে এতো ঘেন্না করে যে, লোকে শেয়ালকুকুরকেও তেমন করে না।—কখনো যদি খেপাবার জন্মে তার হয়ে ছোটো কথা বলি তো মেয়ের আমার মুখটি একবারে চুপ্‌সে যায়—আর সাদা ফ্যাক্‌ফেকে হয়ে গিয়ে আমার মুখের দিকে কেবল ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে থাকে।

রো। আমার হয়ে ছোটো কথা ব'লো

ধাই। তোমার কথাই ত অষ্টপোর বলি—ছাঁ! তার নাম আবার
মুখে আনবো? ভূতোর বাপ, পাখাখানা ভুলিস্ নে।

(ধাই ও ভূতোর বাপ নিজ্জাত ।)

পঞ্চম দৃশ্য

কপলভের উদ্ভান।

জুলিয়ার প্রবেশ।

জু। ন'টা বাজে ঘড়িতে তখন গেছে ধাই,
এখনো ফেরে না কেন?—গ্যালো দিবিব করি
অর্ধ ঘণ্টা না ফুরাতে ফিরিবে আবার।
খুঁজে বুঝি পায় নাই, না, বুঝি তা নয়।
বটে বটে, খোঁড়া যে সে, তাহাতে প্রাচীন,
এ কি তার কাজ! হবে মনোরথগতি
প্রেমদূতী যারা, জিনি ক্ষিপ্ত রবিকর
শতগুণ আরো দ্রুতগতি যার সদা,
যখন সে রবিকরে ছায়াদলে ঠেলি
ফেলায় অচলপৃষ্ঠে।—মনোভব নাম
তাই ধরে ফুলধনু। এবে সূর্য্যরথ
অতি উচ্চ ধরাধর শিখর উপবে,
মধ্যাহ্ন এখন দিনমানে হয় গত
প্রহর অধিকও কাল—তবু না ফিরিল।
হায়! সে তাপিত যদি প্রণয়ের তাপে,
কিন্তু নবযৌবনের উত্তপ্ত রুধির
দেহেতে বহিত তার, তা হ'লে হইত
ঘাত প্রতিঘাত প্রাপ্ত বর্জ্জুলের গতি;
মধুর সংবাদ লয়ে ছুটিত ফিরিত
যথা ঘাত প্রতিঘাতে ক্রীড়ার বর্জ্জুলি।
অনেক প্রাচীনে, কিন্তু করে হেন ভান-
যেন জড়বৎ তম্বু অলস শিথিল

গুরুভার পাণ্ডুবর্ণ সীসক সমান !

জীবন্তে মৃতের প্রায় !—হা জগদীশ !—

ধাত্রী এবং ভূতোর বাপের প্রবেশ ।

ঐ আসে ধাই-মা !—ওগো, কি খপর গা ?

বল্ শীঘ্র বল্ ধাই—দেখা হয়েছিল ?

ওকে সরিয়ে দে ।

ধাই ।

যা, তুই ফটোকে ।

(ভূতোর বাপ নিজ্জাত ।)

জু ।

ধাই-মা, লক্ষ্মী মা—বল্ শীঘ্র বল্ ।

হা হরি ! অমনতর মুখটো ভার কেনো ?

হোক্ মন্দ খপর—তুই হেসে হেসে বল্ ;

আর যদি ভাল হয়—হয় সুখপর

কেনো বল্ বাপসা মুখে সব তিক্ত করো ?

ধাই ।

একটু দেরি করো না গো,—উঃ, বাপ রে বাপ !

হাড়গুলো সব ভেঙ্গে যাচ্ছে—কি চলাই চলেছি ।

উঃ—গেছু গেছু !

জু ।

অতি আহ্লাদের সহ দিতেছি তোমাকে

আমার দেহের অস্থিগুলি,—শুধু—খালি

সে খপর বল্ !—তোর অস্থি দে আমায় ।

ধাই । আবে বাপ রে, কি খিজি মেয়ে ?—পারিস' নে কি একটু আর

সবুর কত্তে ?—হাঁপিয়ে মচ্ছি আমি !

জু ।

হাঁপিয়ে মচো কই ? ঐ যে অত কথা

বলে এতক্ষণ—কই, হাঁপাও নি ত তায় ।

বিলম্বের বাহানায় যাচ্ছে যে সময়

আসল বেগুটা আগে কবে বলা হ'তো !—

ভাল কি মন্দ, নিদেন কথা একটা বল্ ।

তাতেই সন্তুষ্ট হব, পশ্চাৎ না হয়

বাখান শুনিব তার—এখন আমায়

খাল্লি বল্ মন্দ কিম্বা ভাল সে খপর ।

ধাই । তবে বলি—তোমার পছন্দ ভাল নয়,—
 পুরুষ পছন্দ কন্তে কবে জানো তুমি ?
 রোমিও—ওঃ—কি(ই) বা সে রূপ ! কি(ই) বা চেহারা
 মুখটি সবার চেয়ে ভাল বটে মানি ;
 পা ছুথানি তেমনি আবার মস্ত সবার চেয়ে !
 হাত ছুটো পা'র'চেটো কারো কাছে লাগে না !
 শিষ্টাচার—তাও ত সেরা সবার চেয়ে নয় ।
 কোন্‌খানটা প্রশংসার যোগ্য আছে তার !—
 তবে ধীর নম্র একটি গো-বেচারা বটে ।
 আমার যদি কথা শোনো, ও সব ছেড়ে দিয়ে
 ধর্ম্মকন্ম্বে মতি দেও ;—পেটে কিছু দিয়েছ ?

জু । না, খাই নি ।
 তা এ সব ত জানা কথা—নূতন আর কি ?
 বিয়ের কথা কি বল্লেন—সেইটে বল্‌ দেখি ।

ধাই । বাবা রে বাবা ! মাথা কি ব্যথাই ক'চ্ছে !
 ছুথান হয়ে পড়'চে যেন—টিপ্‌টিপুনিই কি ?
 বাপ্‌ রে বাপ্‌—গেন্ড বাবা—উ জ্বল্‌ উ !
 মা, তোর প্রাণে কি দয়া মায়া কিছু নেই,
 এতোটা দৌড় ধাপে পাঠালি আমায় ?
 হায় ! ছুটে ছুটে প্রাণটা হারান্ন !

জু । ধাই-মা,
 তোর ছুঃখু দেখে বড় ছুঃখু হ'চ্ছে, বাছা ;—
 লক্ষ্মী মা, যাহ্‌ মা, বাছা, শীগ্‌গির করে বল্‌,
 বল্‌, মা, তিনি কি বল্লেন ?

ধাই । ভদ্ররে যা বলে,
 তোমার প্রিয় তাই বল্লেন—খল ত্রুর নয় ।
 মিষ্টভাষী শিষ্টাচারী দেখতেও সুরূপ,
 আর ধর্ম্মনিষ্ঠা(ও) আছে তার—ঠিক্‌ বল্‌চি ;
 তোর মা কোথা গা ?

- জু। মা, আর কোথা ধাই ?
মা ঘরেই আছেন।—ধাই, ও কি উত্তর হলো ?
“তোমার প্রিয় বল্লেন ভদ্রে যা বলে,
তোমার মা কোথা গা ?”—
- ধাই। আ আমার কপাল !—আমি সব বুঝি গো, সব।
আমার ভাঙ্গা হাড়ের প্রলেপ বুঝি এই ?—
এখন থেকে নিজের খপর নিজে গিয়ে এনো।
- জু। এ কি গণ্ডগোল ! বল, ধাই মা, কি বল্লেন ?
- ধাই। আজ আরতি দেখতে যেতে হুকুম পেয়েছ ?
- জু। পেয়েছি।
- ধাই। তবে শীগ্গির মঠে যা, কেউ একজন সেথা
পত্নীবরণ করবে বলে আছে পতির কেতা।—
ঐ যে ঐ এখন দেখি রক্ত ছুটে গাল
দেখতে দেখতে রাক্ষসে তুলে ক’ল্লে লালে লাল !
যাও শীগ্গির মঠে যাও।—অত্ন দিকে আমি
যাই খুঁজিগে মই একটা, উঠবে তোমার স্বামী,
পাখীর ছানা পড়বে রেতে অন্ধকার হলে ;
কেউ মরবে মজুর খেটে—কেউ বা চতুর্দোলে।—
যা, শীগ্গির মঠে যা।—
- জু। যাই শীগ্গির উঠিগে যাই—ভাগা-চুড়ায় মোর !—
ধাই মা, তোমার ব্যথা সারবে এখন বে-ওজোর।
- ধাই। কাজেই তাই—ফের খাটুনি হ’লেই পরে ভোর।

ষষ্ঠ দৃশ্য

মঠ—মধুরানন্দের কুটার।

গৌসাই ও রোমিওর প্রবেশ।

- গৌ। কৃষ্ণের কৃপায় যেন এ মঙ্গল কাজে
হয় অভিদায় পরে, না হয় পশ্চাৎ
দুঃখ অহুতাপ কিছ।

রো ।

কৃপা কর, হরি !

কিন্তু প্রভু, সহিব সকল দুঃখ, পরে,
মূহূর্ত্তেক তরে যদি তাহারে এখন
দেখিয়া হইতে পারি সুখী, তুলনায়
এ সুখের অতি তুচ্ছ দুঃখ সে সকল ।
এখন আপনি শুধু মস্ত্র-উচ্চারণে
নিবদ্ধ করুন পাণিদ্বয় ; শমনেও
না ডরি তা হ'লে—সেই প্রণয়ী-খাদক যমে
পাই যদি প্রিয়ারে বলিতে আপনার ।

গৌ ।

এই সব প্রথর আনন্দ ক্ষয় হয়,
বন্দুকে বারুদ যথা বহি-পরশনে !
অতি মিষ্ট মধুও সূতৃপ্তিকর নয়
উৎকট মিষ্টতে রুচি ক্ষুধা করে নাশ ।
প্রণয়ে ধৈর্য চাই, প্রণয় তবে সে
হয় স্থায়ী, কালব্যাপী—প্রণয় তাহাই ।

জুলিয়েতের প্রবেশ ।

ঐ আসে বরাননা ! আহা লঘুপদ
চলিছে কি লঘুগতি ! ও পদ-চালনে,
ক্ষয়িবে না পাষাণের অক্ষয় শরীর ।
প্রেমিকে চলিতে পারে উর্ণনাভ-জালে
অথবা তাহার মত সূক্ষ্মজাল যত
ঐশ্বর্য সমীরণে শূন্যে উড়ে উড়ে যায়
না হয়ে ধরায় চ্যুত ; অবস্তু তেমতি
বুঝা—প্রেমের উল্লাস ।

জু ।

প্রভু ! প্রণিপাত

গৌ ।

জয়োস্ত—মঙ্গল ।

রো ।

প্রেরসি, আমার চিন্তে আনন্দলহরী ,
বহিছে খেলায়ে ঢেউ, তোমার(ও) হৃদয়ে

তেমতি উচ্ছ্বাস যদি বহে এ মিলনে,
এসো তবে ছুইজনে বসি এইখানে ;
করো ব্যক্ত সে আনন্দ সঙ্গীতলাঞ্জন-
বাক্যে তব, সুমধুর স্বাসে পূর্ণ করি
সমীরণ ।—শুনি আমি প্রাণের আহ্লাদে ।

জু । সারবস্তু পূর্ণ যার কল্পনা-ভাণ্ডার
সে কভু করে না দস্ত বুথা আভরণে ;
নিজ ধন গণিতে সমর্থ হয় যারা
কাঙ্গাল তাহারা সুনিশ্চিত । প্রেমধন
মম প্রাণে এতই প্রচুর, শক্তি নাই
সংখ্যা করি অর্দ্ধভাগ তার ।

গৌ । এসো সঙ্গে,
যত শীঘ্র পারি কার্য্য করি সমাধান ।
তোমরা ছুজনে একা থেকো না এখন,
নহে তা উচিত এবে—নহ যতক্ষণ
একাক্ষ, মিলিত হয়ে শাস্ত্রের বিধানে ।

(নিষ্ক্রান্ত ।)

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সাধারণের গমনাগমনের স্থান ।

মরকেশ ও বেষুবলের প্রবেশ ।

বেসু । মরকেশ, আমি তোমার হাতে ধক্তি, চলো আমরা এখান
থেকে যাই । আজকের দিনটা বড় গরম, আর কপলতের দলের
লোকেরাও বার হইছে ; দেখা হলেই এখনি একটা দাঙ্গা ফেসাদ্ হবে ।
এ গরম দিনে সবারই রক্ত সহজে আরো গরম হয়ে উঠেছে ।

মর । তুমি দেখুচ্চি তাদেরই একজন, যারা শুঁড়ির দোকানে সৈঁধিয়েই
তলওয়ারখানা কোমর থেকে খুলে মেজের ওপর রেখে বলে, আজ যেন

তোকে আর ছুঁতে না হয়, আর ছুঁ গেলাস টানতে না টানতেই হঠাৎ একজনকে মেরে বসে।

বেনু। আমি কি তেমনি ছোট লোক ?

মর। যাও যাও, তুমি দেখছি তালপাতার আংল, রাগলে আর হুঁস থাকে না। তান্তেও যেমন, আর তাতলেও তেমনি।

বেনু। তাতলেও তেমনি কি ?

মর। তোমার মত আর একটি থাকলে শীঘ্রই ছোটের একটাকেও থাকতে হতো না,—তুজনেই মত্তে।—তুমি কি কম ঝক্ড়াটে ? তোমার দাড়ির চেয়ে আর কারো দাড়িতে যদি একগাছি চুল কম কি বেশী থাকে—তুমি তার সঙ্গে ঝক্ড়া করবে—সুপুরী কাটতে কেউ আঙ্গুল কেটে ফেলে, তুমি তার সঙ্গে ঝক্ড়া করবে—কেন না তোমার চখের তারা কটা। কেউ রাস্তায় কেশেচে তো তার সঙ্গে ঝক্ড়া—কেন না তোমার কুকুরটা রোদ পোয়াচ্ছিল তার ঘুম ভেঙ্গে গেছে। গ্যালো বছর মহরমের আগে একজন দজ্জি একটা নূতন কোর্তা গায়ে দিয়েছিল, তাইতে তার সঙ্গে ঝক্ড়া কল্লে। আর, কার সঙ্গে না করেচো। আর একজনের সঙ্গে, সে এক জোড়া জরি-বমানো জুতো পরেছিল ব'লে। ঝক্ড়া খুঁজে বের কত্তে তোমার মত আর একটি নেই। উনি আবার আমাকে উপদেশ দিচ্ছেন কি না—ওহে ঝক্ড়া বিবাদ ক'রো না।

বেনু। আমি তোমার মতন ঝক্ড়াটে হলে আমার “লাইফ ইন্সিওরেন্স”খানা কেউ এককড়া কানাকড়ি দিয়েও কিন্ত না।

মর। ছট, ওঁর আবার জীবনস্বত্বের ইন্সিওরেন্স!—তার কি আবার কিছু মূল্য আছে ?—কি নির্বোধ !

বেনু। ঐ ছাখে কপলতেব দলের লোক আস্চে।

মর। কচু আস্চে,—আমি কি ওদের গ্রাহ করি ?

তৈবল প্রভৃতির প্রবেশ।

তৈ। (নিজ অনুচরের প্রতি) তুই আমার পেছু পেছু আয়, আমি গিয়ে ওদের সঙ্গে কথা কাঁচি।—(মরকেশের প্রতি) বলি ওহে শোনো, তোমাদের একজনের সঙ্গে একটা কথা আছে—একবার এদিকে আস্বে ?

মর। একটা কথা খালি ?—তার সঙ্গে আর কিছু না ?—একটা কথা আর এক হাত তলোয়ার হোক না।

তৈ। আমি তৈয়েরি। একবার ঘাঁটিয়ে ছাখো না।—কে ও, মরকেশ ? তুমিই একজন রোমিওর সেথো না ?

মর। সেথো—সেথো আবার কি ? আমি কি তবে তীর্থের পাণ্ডা না কি ?—যাত্রী ধরে বেড়াই ?—এই আমার পাণ্ডাগিরির ছড়ি ছাখো,—গায়ে একবার ছোঁয়ালেই সেই বৈতরণীর পারে গে দাখিল হবে।—অ্যা, সেথো—আমি সেথো ?

বেহু। দেখো, এখানটায় সকলে যাওয়া আসা কচ্ছে, একটু আড়ালে যাই চলো, আর না হয় তো তোমাদের ছুজনের কারো ওপর কারো আদাস্ থাকে তো ঠাণ্ডা হয়ে বলা কওয়া করো।—সকলেই আমাদের দিকে তাকাচ্ছে।

মর। তাকাবার জন্তেই তো চোখ।—তাকাচ্ছে ? তাকাক না কেন। আমি কিন্তু এখান থেকে নড়্চি না ;—কারো খাতিরে না।

রোমিওর প্রবেশ।

তৈ। ভাল, একটু স্থির হও, আমার যে জনকে দরকার, আমি তাকে পেয়েচি।

মর। উনি কি তোমার জোন্—কুষণ ?—লাঙ্গল ঘাড়ে তোমার আগে আগে যান ?—তা ডাক্‌বার মত ক'রে ডাকো না,—এখনি মাঠে গিয়ে খাড়া হবে এখন,—সে হিসেবে উনি এক জন বটেন।

তৈ। রোমিও শোন্, তোকে আমি এতই নীচ মনে করি, এতই স্বর্ণার চক্ষে দেখি, তা আর কি বলবো। তুই পাজী—ছুঁচো—ছুঁচোর পাজী—বন্ধ হারামজাদা।

রো। তৈবল, আমার প্রতি এ ভাষা তোমার
সাজে না তোমার মুখে।—বরং আমি আরো
ভালবাসা সৌজন্নের পাত্র সে তোমার ;
হেতু তার জান না এখন। তাই বলি
ক্রোধ সম্বরণ কর এবে। আমি তোমা

- ক্ষমিলাম, তোমার এ অসদৃশস্তাষ ;—
 পাজী ছুঁচো নই আমি—জানিবে পশ্চাৎ ।
- তৈ । অরে ছোঁড়া, মিছে কেনো এ সব ওজর ;
 পারিবি না এড়াতে আমায় বাক্‌ছলে ।
 ফের বল্‌চি—ফের পাজী—খোল্‌ হেতিয়ার ।
- রো । শোনো বলি, তৈবল, এখনো কথা রাখো ।
 কখনো অহিত কোনো করি নে তোমার ।
 যত দিন হেতু তার না পারো জানিতে
 ক্রান্ত হও তত দিন । নিশ্চয় জানিও,
 কপলত-বংশধর, ও নাম তোমার
 আদরের যতনের সামগ্রী আমার
 স্বয়ং আমার নাম যথা ।
- মর । কি হীনতা !
 কলঙ্কের কথা, ধিক্—কি ঘৃণার কথা !
 আত্মগ্লানিকর ধৈর্য্য এ কি ভয়ঙ্কর !—
 অরে ও মূষিকহস্তা, তৈবল—এ দিকে ফের ।
- তৈ । আমার সঙ্গে তুই কি চাস্ ?
- মর । আর কিছু না,
 খালি তোর তলোয়ারখানার কান মুচড়ে দে
 খাপ থেকে বার কর একবার—নে জল্‌দি নে ।
 দেরি হ'লে আমার খানা লাফিয়ে ঘাড়ে প'ড়ে
 তোর ছুটো কানই কেটে দেবে—বুঝ্‌লি ত ?
- তৈ । আয় তবে—আয় ।
 (অসি নিষ্কাশন ।)
- রো । ভাই মরকেশ, তলোয়ার তোলো খাপে ।
- মর । আয় তবে—দেখি তুই ক্যামন্‌ লড়াক্ ।
 (উভয়ের অস্ত্র চালনা ।)
- রো । বেহুবল, কচো কি হাঁ করে ?—শীঘ্র খুলে
 তলোয়ার, দুজনেরই হেতের ছট্‌কে দে ।—
 ক্রান্ত হও—ক্রান্ত হও—ক্রান্ত হও ধরা

• (বেচুৰল ও মৱকেশ নিষ্কাৰ।)

রো । এই ভদ্র লোক, ইনি কুটুম্ব রাজার,
 আমারও প্রাণের বন্ধু হারালেন প্রাণ
 আমারই সহায় হয়ে । ও দিকেও, হায়,
 তৈবলের মুখে ছুভংসনা,—যে তৈবল
 (সম্বন্ধে শ্যালক) আগুসুহ্ম আমার ।
 হায় প্রিয়ে, সৌন্দর্য্য-মদিরা পানে তব
 হয়ে আছি বলহীন তেজোহীন আমি
 জীবন্ত সাহস যার ছিল আগে হৃদে ।

বেহুবলের পুনঃ প্রবেশ ।

বেহু । হে রোমিও, হায় হায়, গতায়ু এখন
 মহাপ্রাণ মরকেশ, অভ্রস্পর্শী যার
 ছিল হৃদয়ের আশা, গ্যালো সে অকালে
 ছাড়ি ক্ষুদ্র ধরাধাম—চির তুচ্ছতার ।

রো । এ অশুভ ঘটনা হে কাল মেঘবৎ
 ছলিবে গগনবক্ষে আরো বহু দিন,
 ছুংখের সূচনা মাত্র এই,—নহে শেষ ।
 হবে অন্ত দিনে পূর্ণ পূর্ণমাত্রা তার ।

বেহু । তৈবল আক্রোশে ফের এ দিকে আসিছে ।

তৈবলের পুনঃ প্রবেশ ।

রো । জয়মন্ত বিজয়ী এ এখনও জীবিত ।
 মরকেশ গত আয়ু ! ধৈর্য্য সম্বরণ
 যা রে দূরে, আয় হৃদে ক্রোধাগ্নি হুর্জয়—
 হও পথপ্রদর্শক মম !—রে তৈবল !
 যে হুর্বাণ্য বলিলি আমায় কিছু আগে,
 প্রত্যুত্তর এবে তার শোন—তুই পাজী
 নরাধম মানবকুলের কুলাঙ্গার !
 অহো ! দেখ, প্রেতরূপী মস্তক উপদ্রে

ফিরে মরকেশ অই, সঙ্গে লয়ে যেতে
 তোর কি আমার আত্মা, কিংবা হৃৎজনার ।
 তৈ । তুই-ই ছিলি সঙ্গী তার—তুই-ই সঙ্গে যা ।
 রো । আয় তবে,—কে যাবে, এখনি হবে ঠিক ।
 (উভয়ের অস্ত্রচালনা ; তৈবল আহত এবং ভূপতিত ।)
 বেহু । পালাও রোমিও—শীঘ্র পালাও—পালাও
 আসিছে নগরবাসী, ভূতলে তৈবল ।
 হতবুদ্ধি হয়ে হেন দাঁড়ায়ে কি হেতু,
 হ'লে ধৃত, জল্লাদের হাতে যাবে প্রাণ
 নৃপাদেশে !—এখনি সরিয়া যাও দূরে ।
 রো । অদৃষ্টের বিড়ম্বনা ।
 বেহু । হায়, এখনো দাঁড়ায়ে ।
 (রোমিও নিষ্কান্ত ।)

নগরবাসিগণের প্রবেশ ।

১ম নঃ বাসী । মরকেশকে খুন করে খুনে কোন্ দিকে পালালো ছা ?
 বেহু । ঐ যে—হোথা পড়ে ।
 ১ম নঃ বাসী । ওঠো হে—ওঠো,—চলো আমার সঙ্গে । দোহাই
 মহারাজের, তুমি খুন করেছ,—এসো সঙ্গে এসো ; ওঠো শীগ্গির ।

পারিষদবর্গের সহিত রাজা এবং মন্তাগো, কপলত প্রভৃতি ।

রাজা । এ দাঙ্গাহাঙ্গামা পুনঃ কে করে আবার ?
 কোথা গেলো তারা ?
 বেহু । মহারাজ, আজ্ঞা হয়, আমি বলি সব ।—
 ঐ যে পড়ে ওখানে, আপাত্তি উনি
 তরুণবয়স্ক যুবা রোমিওর হাতে ;
 কিন্তু অগ্রে তার, ওঁর হাতে গত-জীব
 মহাতেজী মরকেশ নৃপতি-আত্মীয় ।
 কপ । কি—তৈবল ! আমার সেই শ্যালক-আত্মজ ?
 আমায় জায়ার ভ্রাতৃস্বত ?—মহারাজ,

প্রিয় কুটুম্বুরে মোর করেছে হনন
 মস্তাগো-পুত্রের রক্ত করান দর্শন ।
 রাজা । বেগুবল, খুলিয়া বল ত কা হ'তে সূচনা ।
 বেগু । রোমিও স্মৃতিষ্ট বাক্যে বুঝায়ে বিস্তর
 করেছিল বহু চেষ্টা দ্বন্দ্ব নিবারিতে ;
 বলেছিল রাজনের বিদেহ কতই
 এ সব অসুয়া প্রতি, আগ্রহ করিয়া ।
 আরো বলেছিল, স্থিরনেত্রে মৃদুভাষে
 কৃতাজলিপুটে কতই অনিচ্ছা তার
 দ্বন্দ্ব প্রবেশিতে ।
 কিছুতেই তৈবলের অদম্য আক্রোশ
 নিবারিত নহে তবু,—তুচ্ছ করি সব,
 স্থিরদৃষ্টে মরকেশ-বক্ষ লক্ষ্য করি
 খেলিতে লাগিল নিজ স্মৃতিস্ক কপাণ ।
 অতি ক্রোধে মরকেশও উত্তেজিত এবে,
 সাহসী পুরুষচিত্ত প্রকৃতি-স্বলভ
 তেজে, মৃত্যু তুচ্ছ করি, বাঁচায়ে কৌশলে
 আপনারে এক হস্তে, অগ্নি হস্তে ধরি
 চালাইয়া নিজ অসি অতি তীব্র বেগে,
 আক্রমিলা তৈবলেরে । রোমিও তখন—
 'থামো ভাই—থামো থামো' ব'লে উচ্চৈঃস্বরে
 আপনি ছুটিয়া গিয়া হু'জনার মাঝে
 অসিঘাতে হু'জনার অসি নোয়াইল ।
 তখন তৈবল বাহুতলে রোমিওর
 অস্ত্র হেলাইয়া ঘাতি বিপক্ষের কৃষ্ণি
 ছুটে পালাইয়া গেলা ।—অকস্মাৎ পুনঃ
 অবিলম্বে আইলা ফিরে রোমিওর কাছে ।
 রোমিও তখন প্রতিহিংসা-উত্তেজিত,
 বিলম্ব না করি আর, ক্ষণপ্রভাবৎ
 খেলিতে লাগিল অসি তৈবলের সহন

আমি পল না পাই খুলিতে তরবারি,
নিমেষ ভিতরে হেরি তৈবল আহত ;
তখনি রোমিও ছুটে পলাইলা দূরে ।
এ যদি না, মহারাজ, সত্য কথা হয়
জল্পাদে করুন আজ্ঞা, করে শিরচ্ছেদ ।

কপ । মহারাজ, সত্য নহে এর কথা, শত্রু-
দলভুক্ত এই জন, পক্ষপাতী হয়ে
সর্বৈব বলেছে মিথ্যা,— সকলি অলৌক ।
একা তৈবলেরে ঘেরেছিল বিশ জনে—
বিংশতি বন্ধবে একে বিচিত্র কি তায় ।
সুবিচারপ্রার্থী আমি, আপনি ভূপতি
স্বীয় ধর্মগুণে করিবেন সত্যরক্ষা ;
রোমিও করেছে খুন তৈবলে নিশ্চয়,
ইথে যেন রোমিওর প্রাণদণ্ড হয় ।

রাজা । রোমিও করেছে সত্য তৈবলে হনন,
তৈবল করেছে হত্যা মরকেশে আগে,—
তার প্রাণনাশ হেতু অপরাধী কে ?

মন্তাগো । মহারাজ, অপরাধ রোমিওর নহে,
মরকেশ রোমিওর বয়স্য প্রিয় অতি,
বয়স্যে করেছে বধ প্রতিদণ্ড দেছে—
এতে অপরাধ কিবা তার ?

রাজা । সেই অপরাধ জ্ঞা—আমার আদেশে—
হবে নির্বাসন তার দেশান্তরে কোনো ।
তোমাদের হৃজনের এ অশ্রুয়া দ্বেষ
সদা দ্বন্দ্ব বিসম্বাদে আমাকেও শেষ
করেছে পাতকগ্রস্ত ; অর্থদণ্ড তার
এতাদিক্ পরিমাণে করিব এবার,
বহিতে সে দণ্ডভার ভারগ্রস্ত হবে
অনুদিন অনুতাপ যন্ত্রণা সহিবে ।
স্তব স্তুতি আপত্তি ওজর অশ্রুনার

মানিব না কোনো কিছু কহিলাম স্থির,
 নিষ্ফল সে সব চেষ্টা নাহি প্রয়োজন,
 নির্বাসন আজ্ঞা মম করো গে পালন।
 মুহূর্ত্ত বিলম্ব যদি শুনি তাতে হয়
 প্রাণদণ্ড সেই দণ্ডে জানিহ নিশ্চয়।—
 শবদেহ লয়ে যাও। আইস সত্ত্বর
 অবশিষ্ট আদেশ শুনাব অতঃপর।
 হত্যাকারী জন নহে ক্ষমার ভাজন,
 প্রাণে হত্যার হয় ছরাশা বর্জন।

(নিজ্ঞাস্ত ।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

কপলতের উদ্যান।

ছুলিয়েতের প্রবেশ।

জু। যাও—যাও—যাও শীঘ্র সূর্য্যরথবাহী
 তুরঙ্গ তরস-গতি, অগ্নিময় ক্ষুর
 ঘাতি ঘনদলপৃষ্ঠে—যাও অস্তাচলে ;
 কি হেতু বিলম্ব করো এত ? স্বরা করি
 শ্রান্তি হরো, দিবসনাথেরে লয়ে গৃহে।
 সুসারথি সূর্য্য-রথে আপনি অরুণ,
 কষাঘাতে কেন না চালায় তুরঙ্গমে,
 আনি দেয় তমসাবসনা তমস্বিনী।
 আয় লো যামিনী সখী,—প্রিয় সহচরী,
 ছড়াইয়া দে লো তোর ঘন প্রাবরণ,
 দেশত্যাগী প্রবাসীরা যেন শীঘ্র তায়
 হয় তদ্ভা-অভিভূত,—প্রাণেশ আমার
 প্রবেশে সহসা আসি এ ভূজ-লতায়—
 অলক্ষিত অশ্রুর—অশ্রুর অবিদিত।

আয়, সখি, স্নহৃৎ বসন পরি তোর,
 ঢেকে দে আমার এই কপোলযুগলে
 মস্ত রুধিরের ক্রৌড়া—অঞ্চলে লো তোর ।
 এসো, প্রিয়তম, এসো—রজনীর দিবা—
 তামসী নিশিতে তুমি প্রকাশো তেমতি
 দ্রোণপৃষ্ঠে হিমানী যেমতি ! এসো নিশি,
 প্রিয় সখি, দেখায়ে শ্যামল তুরু-শোভা,
 দে আমারে, দে স্বজনি, প্রাণেশ্বর মম !
 গত-আয়ু যখন হবে লো প্রাণেশ্বর
 রাখিস্ তাঁহার দেহ খণ্ড খণ্ড করি
 তারকার রূপে করি দেহের ভূষণ ।
 তখন লো প্রিয়তম হবি এ ভূতলে,
 করিবে না কেহ আর সূর্য্যের অর্চনা ।
 এত সাথে প্রেম-অট্টালিকা করি ক্রয়
 এখনও হলো না ভোগ, কি বিরক্তিকর ।
 এ দিবা কি ফুরাবে না !—বালকের যথা
 পর্ব্বাহের পূর্ব্বনিশি ফুরায় না আর—
 আছে যার পরিবার নব বাস ভূষা
 (পরিধান করুক বা না) এ দিবসও
 তেমতি আমার !—অই আসূচে ধাই-মা !
 সম্বাদ আছেই কিছু : শুধু যদি তাঁর
 নাম করে উচ্চারণ, তৃষিত শ্রবণে
 সে বাণীও অতুলনা দেবের ভুবনে ।

নড়ির সিঁড়ি লইয়া ধাত্রীর প্রবেশ ।

জু। ধাই-মা, খপর কি গা—ও কি তোর হাতে ?
 আনিতে যে রজ্জু-আরোহণ আজ্ঞা দিলা,
 তাই বুঝি ?

ধাই। হ্যাঁ হ্যাঁ, তাই । (ভূমিতে নিক্ষেপ)

জু। ওগো, কি খপর,—হ্যাঁ। গা ? অমন করে তুই বসে পড়লি যে ?

খাই। হায় হায়, কি সর্বনাশ !—বেঁচে নেই আর ।

(মুখে কপালে চাপড়ানো)

বেঁচে নেই—বেঁচে নেই—বেঁচে নেই—আর । ও মা, আমাদের কি হ'লো মা—কি হবে মা—কোথা যাবো গা ? হা কপাল—হা অদেষ্ঠ—প্রাণে মারা গেল !

জু। ভগবান্, নিদারুণ হবেন কি, এত ?

হায়, কি ঈশ্বর জীবের হিংস্রক এমন !

কে আগে এ ভেবেছিল ?—হা রোমিও হা !

খাই। ঈশ্বর না হোন—হ'তে পারে অল্প জন ।—

হা রোমিও ! রোমিও ! এ কে আগে ভেবেছে

জু। রে পিশাচি, নরকযন্ত্রণা কেনে দিস্ !

দয়া মায়া প্রাণে তোর কিছুই কি নাই ?

রোমিও কি আশ্রয়ভাতী হয়েছে রে তবে ?

বল্ শুধু—হাঁ কি না ।—হাঁ যদি বলিস্—

কঠোর পরাণে তোর দয়াবিন্দু নাই ।

ও হাঁ—তে এতই বিষ—তক্ষকেরও বিষ

অতি ছার তার কাছে, আনিস্ নে মুখে—

জিহ্বা জ্বলে যাবে তোর সে বিষ-দাহনে !

হত্যা ক'রে থাকে তাঁকে কোনো আততায়ী—

তাতেও বলিস্ হাঁ কি না—

এ 'হাঁ' 'না'-তে মরা বাঁচা আমার নিশ্চিত ।

খাই। নিজের চোখে দেখেছি গো, কি চোটুই বা সে !

আহা—সে দিকে কি চাওয়া যায়,—ওগো

এতোখানি গো !

ঠিক পঁজোরের নীচে—কি গহেরা বাপ্ !

বীর পুরুষের বুক—রক্ত ক্ষত-মুখে

ছোট্টে যেন পিচকারিতে—মাঝে মাঝে তার

গাঢ় ঘন কালিবর্ণ রক্ত পিণ্ডাকার ! •

- সর্ব্বাঙ্গ ধূসর, আহা, পাঁশের মতন !
 দেখে হায় আমারই যেন বা মূর্ছা হয় !—
- জু । হৃদয় বিদীর্ণ হ—বিদীর্ণ হ রে তুই !
 ফেটে যা শতধা হয়ে ! হতভাগ্য প্রাণ
 নিঃশ্ব হল একেবারে সর্ব্বশ্ব ফোয়ায়ে !
 রে তুচ্ছ মৃত্তিকা, তুই মাটিতে মিশে যা !
 চলচ্ছক্তি এইখানে যা রে শেষ হয়ে ;—
 যা দেহ, হগে যা তাঁর একচিতাশায়ী !
- ধাই । তেমন সহায় আর কে ছিল আমার,
 অমন ভদ্র কেউ আছে কি গো আর ?
 হা তৈবল—হা তৈবল ! তোমার মরণ
 আমাকেও দেখতে হ'লো !
- জু । এ কি ? ঝড় একবারে উল্টে গেলো যে ?—
 তবে কি রোমিও নয় ? তৈবল গেছে মারা—
 প্রিয়তম ভাই সে আমার ?—না দুই-ই হত—
 প্রাণতুল্য প্রিয় ভাই, পতি প্রাণাধিক !
 এ জড় জগৎ তবে বৃথা কেন আর,
 কেন না নিনাদে ঘোর প্রলয় বিধাণ
 বিচূর্ণ করিতে বিশ্ব ভূমণ্ডল । কেবা আর
 আছে তায়—নাই যদি তাঁরা—প্রাণাধিক
 পতি প্রিয়, প্রাণতুল্য ভাই !
- ধাই । তৈবল মরেছে—আর মেরে তৈবলে
 রোমিও-ও দেশান্তরী ।
- জু । হা ঈশ্বর !
 রোমিও তৈবল-হত্যাকারী !
- ধাই । সেই তারে মেরেছে গো !
 কি হুঃখু কি—হায় !
- জু । কে জানে এ কাল সর্প ছিল সে কুসুমের !—
 সে নবদন যার—তার হৃদি কি এমন ?
 কে জানে রাক্ষস-বাস সে রম্য গুহায় !

ছরাওয়া সুরূপ হেন ! প্রেত দেবরূপী !
 দ্রোণকাক কপোতের পক্ষ আচ্ছাদিত !
 তরঙ্গু দেখিতে মেঘশিশু ! অতি হেয়
 বস্তু, তায় স্বর্গোপম শোভা ! বাহু দৃশ্য
 বিপরীত—হৃদয় পরাণ ঘৃণাকর !
 ছরাঅন্ শুদ্ধজীবী, অথবা সুভদ্র
 নরাধম ! হায়, বিশ্ব-প্রসূতা প্রকৃতি
 গঠিলে যখন সেই স্বর্গের দেউল
 মানব সৌন্দর্য্যরূপে, নরকে তখন
 কি কাজে ব্যাপ্তা ছিলি তুই ! নহে কেন
 শঠতার বাসগৃহ হেন অট্টালিকা !

খাই ।

ক'রো না কাহারো আর কথাটি প্রত্যয়,
 কি পুরুষ কি মেয়ে, জেনো কেউই ভাল নয়,
 অবিশ্বাসী মিথ্যাক সবাই গঙ্গাজলে
 তামা তুলসি হাতে ক'রে মিথ্যা কথা কয় !
 সব শঠ সব মন্দ খাঁটি কেউই নয় ।
 এই সব ভেবে ভেবে এ দশা আমার—
 সাধে বুড়িয়ে গেছি এতো—এতো কি বয়েস !
 ধিক্ সে রোমোকে—তার মুখে কালি-চুন !—
 ভূতোর বাপ্ আমার সে শিশিটা কোথা র্যা ?

জু ।

ও কথা বলিস্ নে তোর জিহ্বা দন্ধ হবে,
 হইতে কলঙ্কভাগী জন্ম নয় তাঁর ।
 সে ললাট সিংহাসনে প্রকৃতি আপনি
 অভিষেক করেছে স্বয়ং মর্যাদায়
 সম্রাট করিয়া মহীতলে ! আমি তাঁয়
 ভৎসনা করিহু !

খাই ।

ওগো করো কি—যে, ভাইকে তোমার
 প্রাণে মেরে কল্লৈ খুন তারই গাছো গুণ ?

জু ।

গা'ব না পতির গুণ,—গা'ব তবে কার ?
 করিব কি পতিনিন্দা ?—হা জীবিতেশ্বর,

কে এবে তোমার নাম উচ্চারিবে মুখে
 মধুমাখা রসনায়, আমিই যখন
 এতো নিন্দা করি তব, পুরেনি এখন(ও)
 পূর্ণ তিন ঘণ্টা কাল, বরিনু তোমায় !
 ছর্ব্বৃত্ত আমার ভাই মারিতে উদ্যত
 তাই সে মারিলে তুমি তারে নিজ হাতে ।
 যা রে ও নির্বোধ অশ্রু নেত্র হ'তে ফিরে
 আদি উৎস তোদের যেখানে । এসেছিলি
 ভুলে কর দিতে আনন্দে, সে এখন
 নহে রে তোদের রাজা—তোদের ভূপতি
 এবে খেদ । জীবিত আমার যিনি পতি,
 তৈবল বধিত যারে, নিহত তৈবল
 পতিহস্তা হ'তো যেই ; সুখের এ বটে !
 কিন্তু হায়, শব্দ এক পশিল শ্রবণে
 সেই ক্ষণে প্রাণে ব্যথা এত পাই তায়
 মৃত্যুবর্তা হতে(ও) অধিক । কত ইচ্ছা
 করি ভুলিবারে, হায়, কিন্তু পারি কই ?
 মোছে না সে প্রাণ হ'তে, মোছে না রে যথা
 পাপীর হৃদয় হ'তে ছুফতির স্মৃতি !
 “তৈবল মরেছে আর রোমিও নির্বাসে ।”—
 অই শব্দ, অই “নির্বাসন” শব্দ, হায়,
 বাজিল এতই প্রাণে—সহস্র তৈবল
 মরিলেও, সে বেদনা হ'তো না মরমে ।
 তৈবলের মৃত্যুবর্তা শুধুই প্রচুর,
 অন্য বর্তা সঞ্জে নাহি ছিল প্রয়োজন ;
 অথবা ছরস্ত ছঃখ ভালবাসে সদা
 আসিতে লইয়া সঙ্গী ; নতুবা কি হেতু
 পিতা কিম্বা মাতা, কিম্বা পিতা মাতা ছই,
 মৃত্যুর কবলগ্রস্ত কেন না শুনিমু ;
 সে ছঃখও হায়, ঘুচিত আক্ষেপ খেদে

না শুনিতাম যদি ঐ নিদারুণ কথা—
 অই বাক্য “নির্বাসন”—একাই উহাতে
 পিতা মাতা—তৈবল—রোমিও জুলিয়েত—
 সবারই মরণ, হায়, এক সূত্রে গাঁথা
 কতই যে শোক তায়, পরিমাণ তার—
 গভীরতা—বিস্তীর্ণতা—দৈর্ঘ্য—ব্যাপকতা—
 উপজে না মনে মাপ সংখ্যা কি ওজনে !
 ধাই, বাবা কোথা—মা কোথা ?

ধাই ।

তৈবলের শব যেথা—

কাছে বসে আহা উছ কক্ষে গো কতই ।
 সেখানে যাবে কি—চলো ।—

জু ।

চক্ষুজলে প্রক্ষালন কবিছেন তাঁরা
 তৈবলের ক্ষত দেহ, থামিবে যখন
 অশ্রুজল তাঁহাদের, আমার তখন
 প্রবাহিত হবে অশ্রুধারা, কেহ আর
 ফোঁটা মাত্র ফেলিবে না রোমিওর তরে ।
 রজ্জুগুলি তুলে রাখো । হা মন্দ কপাল,
 আমারও মতন তোরা বঞ্চিত হলি রে,
 এনেছিল রাজপথ গঠিতে তো-সবে
 মিলন-সুখের আশে কত ! কিন্তু হায়,
 অদৃষ্টে আমার বালবিধবার দশা ।

ধাই ।

শোনো বলি, যাও এবে নিজের কুটীরে ;
 সাস্থনা করিতে তোমা—যাই আনিবারে
 প্রিয় রোমিওরে তোর, জানি কোথা তিনি—
 লুকায়ে আছেন সেই গোঁসাই-কুটীরে ।

জু ।

যা, ধাই যা—আন্ গে খুঁজে, আমার মাথা খাস্
 এ অঙ্গুরী দিস্ তাঁকে, বলিস্ একবার
 শেষ দেখা দিয়ে যেতে ।

তৃতীয় দৃশ্য

মধুরানন্দ গৌসাইয়ের মঠ ।

- গৌ । রোমিও, বাহিরে এসো । এত ভয় কেন ?
তোমার গুণে কি ছঃখ মুগ্ধ হ'লো এতো ?
না তুমিই ছঃখেতে এতো আসক্ত হয়েছ ?
- রো । গুরুদেব, কি আদেশ করিলেন ভূপ,
কি দণ্ড আমার ? শীঘ্র বলুন সংবাদ ।
নূতন ছুর্ভাগ্য হেন কিবা আছে আর
পরিচয় তার সহ হইবে আবার !
- গৌ । সত্য বাপু, পরিচয় হয়েছে অনেক ।
ছুর্ভাগ্য সহিত তব ; শুনো এবে বলি
করিলেন যে আদেশ নূপ তব প্রতি ।
- রো । আর কি আদেশ হবে—প্রাণদণ্ড বিনা !
- গৌ । না হে না, সে দণ্ড নয়, মৃদুতর আরো
- দিলা আজ্ঞা নরপতি । দণ্ড শুধু এই—
দেশান্তরে নির্বাসন ।
- রো । নির্বাসন ? হায় প্রভু, করুণা করিয়া
বলুন নূপতি-আজ্ঞা—প্রাণদণ্ড মম ;
নির্বাসনে ভয় যত, মরণে তা নয়,
বলো বলো কৃপা ক'রে—নহে “নির্বাসন” ।
- গৌ । বরণা হইতে শুধু নির্বাসিত হ'লে
পৃথিবী আছে ত প'ড়ে বিপুল—বিশাল ।
- রো । বরণার প্রাচীরের বাহিরে, গৌসাই,
পৃথিবী ত নাই আর ; যা আছে কেবল
নরক—নরককুণ্ড—যন্ত্রণার দাহ !
এখান হইতে হওয়া নির্বাসিত যাহা—
পৃথিবী হইতে হওয়া নির্বাসিত তাই !
অতএব নির্বাসন নাম নহে ঠিক,
মৃত্যুই স্বরূপ নাম,—পৃথিবী সে এই ।

নির্বাসন নাম দিয়ে সোনার কুঠারে
হাসিতে হাসিতে যেন শিরচ্ছেদ করা !
গৌ। মহাপাপ—মহাপাপ অকৃতজ্ঞ হওয়া ;
দেশের বিধির মতে অপরাধ তব
বিচারে বধের যোগ্য ; নৃপতি কৃপালু
তব পক্ষপাতী হ'য়ে, তাহে অবহেলি
নিদারুণ “মৃত্যু” পরিবর্তে “নির্বাসন”
বাক্য ধরিলেন মুখে ;—এ নহে করুণা,
তবে করুণা কি আর ?

রৌ। করুণা এ নহে প্রভু—পীড়ন নিষ্ঠুর—
মৃত্যুর হতেও এতে অধিক যন্ত্রণা ;
স্বর্গ এই, এই স্বর্গে জুলিয়ে আমার ;
কুকুর বিড়াল ক্ষুদ্র মুষিক প্রভৃতি
অপকৃষ্ট যত জন্তু এখানে থাকিয়া
নিরখিবে জুলিয়ার বদনমহিমা,
রোমিও একাই তাতে বশ্কিত থাকিবে !
অতি তুচ্ছ মক্ষিকা(ও) পাইবে যে সুখ
রোমিও মহুশ্যদেহে না পাইবে তাহা ।
স্বাধীন উহারা—শুধু আমি নির্বাসিত !
বলিছেন আপনি প্রবাস মৃত্যু নয় ;
ছিল না কি আপনার কোনো বিষৌষধি,
ছিল না কি আপনার ছুরিকা শাণিত,
কোনো কিছু উপায় যতই হয় হোক
অপঘাতমৃত্যু মম করিতে সাধন,
কেবল নিষ্ঠুর অই বাক্য এক মুখে
“নির্বাসন”—হে গৌসাই, অপবাক্য উহা
স্বর্গবিরহিত শুধু অশ্রুরেরই সাজে !
গৌসাই, বৈরাগ্যভাবে চিন্তে কি তোমার
নাহি করুণার বিন্দু, জিতেপ্রিয় হ'য়ে,
নির্ম্মম পাষণ-প্রাণ পাপক্ষয়কারী, .

- সুহৃৎ আমার হয়ে—কোন্ প্রাণে তুমি
ছিঁড়ে কুটি কুটি কর এ দেহ আমার
“নির্বাসন—নির্বাসন” ব’লে বার বার ।
- গৌ । ওরে ও নির্বোধ, ক্ষেপা, একটা কথা শোন—
রো । তুমি তো আবার সেই ঘুরায়ে ফিরায়ে
আনিবে সে কথা মুখে—সেই “নির্বাসন” ।
- গৌ । রক্ষামস্ত্রে কবচ লিখিয়া দেব তোরে
না যাবে নিকটে সেই কথা ;—দিব তোরে
তত্ত্বজ্ঞান—তুর্ভাগ্য প্রাণীর সুধামৃত—
যাবি ভুলে নির্বাসন-যাতনা তাহাতে ।
- রো । ফের “নির্বাসন”—দূর হোক তত্ত্বজ্ঞান !
একটি জুলিয়ে তায় হয় কি গঠন ?
পারে কি সরাতে তায় একটি নগর ?
পারে কি সে পালটিতে দণ্ডাজ্ঞা রাজার ?
এ যদি না পারে, সে কিসের তত্ত্বজ্ঞান !
রেখে দেও—রেখে দেও, ও কথা তোমার ।
- গৌ । বটে বটে—ক্ষেপায় শোনে না বটে কাণে ।
রো । শুন্বে কিসে—বিজ্ঞেয়খন চখেও দেখে না ।
গৌ । ভালো, তোর অবস্থারই বিচার করা হোক ।
রো । বোঝো না যা, তার বিচার কি কর্বে তুমি ?
আমার মত হতে যুবা নব বিবাহিত ;
জুলিয়ে প্রেয়সী হ’ত, বধিতে তৈবলে,
মজিয়ে এ হেন প্রেমে হ’তে নির্বাসিত,
তবে কথা বলিবার অধিকার হ’ত—
অধিকার হ’ত কেশ ছিঁড়িয়ে মাথার
লুপ্তিত হ’তে ভূতলে—যথা আমি দেখো ।—

(নেপথ্যে কপাট টেলার শব্দ ।)

- গৌ । ওঠো ওঠো ওঠো বাবা, রোমিও, লুকাও ;
হ্যা দেখো, কে আসে বুঝি !

রো । আমি ত উঠছি নে, পারো লুকাইতে
যদি নিশ্বাসের ধূমে—লুকাও আমায় !
(নেপথ্যে ফের শব্দ ।)

গোঁ । অই শোনো । (উচ্চৈঃস্বরে)—কে ওখানে ?—
ওঠো না রোমিও !
ধরা গেলে আর কি ।—(উচ্চৈঃস্বরে) একটু থামো—
যাই—যাই ।—
যাও শীঘ্র আমার শয়নগৃহে ।—(উচ্চৈঃস্বরে)—যাচ্চি,
কি বিপদ ! নারায়ণ—তোমারই ইচ্ছা হে !
কি বোকামি, হায় !—ওঠো বাপ—(উচ্চৈঃস্বরে)
আস্চি, আস্চি—

কে তুমি হে !—কোথা থেকে ? কি জন্তু এসেছো ?
ধাই । আগে সেঁধুতেই দেও, বল্চি তার পর
কে আমি, কি জন্তু আসি, কার কাছ থেকে ।
(ষার ধোলন ।)

আস্চি আমি জুলিয়ের কাছ থেকে ।

গোঁ । তবে এসো ।

ধাত্রীর প্রবেশ ।

ধাই । গৌসাই ঠাকুর, ওগো শীগগির করে বলো
আমার মনিব সেই রোমিও কোথায় ?

গোঁ । অই যে ধূলায় পড়ে কাঁদিয়ে দেখ না ।

ধাই । ঠিক্ যে ঠাকুরের দশা, তাঁরো এই ভাব ।

গোঁ । কি কষ্ট, কি কষ্ট, হায় !

ধাই । মেয়েটাও ঠিক্ অমনি দিন রাত ধরে
ফোঁৎ ফোঁৎ কচি আর ফেল্চে চখের জল ;

মুখ চোখ ফুলে গেছে ।—ওঠো ওঠো, ও কি গো, পুরুষ হয়ে কচো
কি ও ! উঠে দাঁড়াও—ওঠো ।

রো । কে ও, ধাই ?

ধাই । আজ্ঞে হ্যাঁ ।—ম'লেই তো সব ফুরুলো !

রো। তুমি কি বলছিলেন, হ্যাঁ গা, সেই জুলিয়ের কথা ?
 কি বলছিলেন ধাই ? তিনি ভেবেছেন কি গা
 হত্যাব্যবসায়ী আমি—ফুর আততায়ী ?
 আমাদের আনন্দের শৈশবেই বটে
 হয়েছে আনন্দশ্রোত রুধিরে মিশ্রিত !
 সে রুধিরও অস্তুরঙ্গ জনের আবার !
 কি বললে ? ক্যামন্ আছেন—কি কচ্ছেন—হ্যাঁ গা ?

ধাই। কখনও শয্যায় পড়ে—কখনও ধরায়,
 কখনও শিহরি উঠি করেন বিলাপ
 “তৈবল—তৈবল” ব’লে, কখনও চীৎকার
 “রোমিও কোথায় গেলে” ব’লে ভূমে পড়ে।

রো। আমারই এ নাম তবে অগ্নি-অস্তরূপে
 নির্গত হইয়া তাঁর বক্ষ করে চুর !
 গৌঁসাই, আমায় ব’লে দিন কোথা এই
 শরীরে আমার—কোন্ বা জঘন্না ভাগে
 স্থিতি সে নামের, আমি এখনি তাহায়
 শাণিত ছুরিকাঘাতে খণ্ড খণ্ড করি।

(অসি নিক্ষেপণ।)

গৌঁ। থামো থামো, কর কি ? নিবারো অর্ধাচীন
 নৈরাশ্র-উখিত হস্ত।—পুরুষ কি নও ?
 আকারে নেহারি বটে, কিন্তু নেত্রনীরে
 নারীর হইতে হয়। ক্রোধের অধৈর্য্যে
 অরণ্যের পশু সম। সত্য বলি, আগে
 ভাবিতাম ধীর শাস্ত প্রকৃতি তোমার।
 ভালো যেন বধেছ তৈবলে, তা ব’লে কি
 আপনারে বধিবে আপনি ? বধিবেও তারে
 তুমি যার দেহ মন প্রাণের পরাণ ?
 হিংসি নিজ প্রাণে হবে ঘোর পাপভাগী !
 দৈব—জন্ম—এ সংসার—সকলি সদয়
 তোমা প্রতি ; চাও কি হারাতে একেবারে

এ শুভ সংযোগ এ তিনেক্স ! ধিক্ তোমা—
 ধিক্ ও গঠনে—প্রেমে—বুদ্ধিতে তোমার !
 মোমের পুতলি মাত্র তোমার ও দেহ,
 পুরুষের সাহসবিহীন । সত্যবদ্ধ
 প্রেম—সেও হবে মিথ্যা বাণী ! হায় ! হায় !
 হ'তে চাও হস্তারক সে প্রেমের তুমি
 শপথ করিয়া যায় করেছ গ্রহণ,
 ছত্যাশন সাক্ষী করি সত্য কর যায়
 আজীবন পালন করিবে প্রাণপণে ।
 বুদ্ধি—যাহা সুরূপের প্রেমের ভূষণ
 তোমাতে বিকৃতি-প্রাপ্ত দুর্ব্বুদ্ধি সে আজ !
 বৃথা নষ্ট হয়, যথা নষ্ট হয় বৃথা
 মূৰ্খ সৈনিকের হস্তে, অজ্ঞতায় তার,
 বারুদ অনলকণা পরশে হঠাৎ !
 তুমিও তেমতি নিজে প্রজ্জ্বলিত হয়ে
 অজ্ঞতায় আপনার ভস্মীভূত হও
 আপন দেহ-রক্ষণ গ্রহরণ-ঘাতে !
 কি হয়েছে, কি কারণ নিরুৎসাহ এত ?
 হও পুরুষের যোগ্য ; জুলিয়ে তোমার—
 যাহার কারণ এই ক্ষণকাল আগে
 হয়েছিলে মৃতবৎ—এখনও জীবিত ।
 সুখের কারণ এক এই ।
 তৈবলের অভিলাষ বধিতে তোমায়
 তুমি করিয়াছ সেই বিপক্ষে নিধন ।
 সুখের কারণ সেও এক ।
 বিধির বিধানে দণ্ড মৃত্যুই তোমার,
 অনুকূল সেই বিধি তুষ্ট নির্বাসনে ।
 সুখের কারণ সেও বটে ।
 সৌভাগ্যের ধারা বর্ষে তোমার উপর ।
 সুসজ্জ হইয়া সুখ ডাকিছে তোমায় ।

ক্রীড়া করিবার সাধে, তুমি কি না তায়
 অসম্ভব নারী সম ওষ্ঠ বক্র করি
 সৌভাগ্য—প্রেয়সী—সবই ঠেলিছ চরণে ।
 সাবধান—সাবধান, এই সব লোক
 মরে অতি কষ্ট ভুগি । যাও এবে দূর
 প্রিয়ার নিকটে—যথা ভাগ্যের লিখন ।
 গিয়া কাছে কর গে সাস্থনা-সুধা দান ;
 বিলম্ব ক'রো না আর শীঘ্র যাও সেথা ।
 দেখো, কিন্তু এসো চলে না ফুটিতে আলো,
 প্রহরায় প্রহরীরা বসিবার আগে,
 নতুবা নারিবে যেতে মাঞ্চুয়া নগরে !
 সেইখানে কিছু দিন থাকো গে এখন,
 সময় বুঝিয়া পরে করিব প্রচার
 তব পরিণয়তথ্য, ক্রমে বন্ধুগণে
 শাস্ত করি সকলেরে স্বমতে আনিব,
 ভূপতি-প্রসাদে শেষে মার্জনা লভিয়া
 ফিরায়ে আনিব দেশে । দেখিবে তখন
 ছাড়িবার কালে খেদ হয় এবে যত
 ফিরিবার কালে সুখ শতগুণ তার ।—
 যাও ধাই, আগে তুমি ; মেয়েকে তোমার
 জানাইও মম আশীর্বাদ । ব'লো আরো
 বাটীর সবারে শীঘ্র শয়নে পাঠান,—
 শোকভারগ্রস্ত সবে শীঘ্র রাজী হবে ।
 রোমিও এখনি যাবে সেথা ।

ধাই । উঃ ! কি বিচ্ছেদ গো !—যেন কথক ঠাকুর ।
 এমন জ্ঞানের কথা—সারা রাত ধরে
 দাঁড়িয়ে শুন্লেও তায় পা ব্যথা করে না !—
 কি হজুর, আসি তবে, বলি গে ঠাকুরগকে
 ঠাকুরটি আস্‌চেন তোমার ।—

রো । হ্যাঁ, যাও বলো গে ;—ছাখো, আরো বলো তাঁরে
আমায় গঞ্জনা দিতে থাকেন প্রস্তুত ।

খাই । এই অঙ্গুরিটি নিন—সঙ্কেতস্বরূপ
দিতে দিয়াছেন তিনি ।—আম্বন সত্ত্বর,
সন্ধ্যা হয়ে এলো ।

(নিষ্কাশ্য ।)

রো । (অঙ্গুরি হস্তে লইয়া) কতই আশ্বস্ত হলাম ।

গৌ । এসো বাপু, আর হেথা থেকো না ।—জয়োহস্ত—
যাও শীঘ্র ।—এই হেথা দ্রব্যাদি তোমার ।
হয় ছেড়ো রাত্রিশেষে চৌকি না বসিতে,
নয় কল্য প্রাতে ছেড়ো ছদ্মবেশে কোনো ।
কিছু কাল মাধুয়াতে থাক গে এখন ;
ভৃত্যকে তোমার আমি পরে খুঁজে নেব ।
তার হাতে সমাচার পাঠাব পশ্চাৎ
ঘটনা যেমন হেথা ঘটিবে যখন ।
এসো বাপু, একবার কর আলিঙ্গন ;—
জয়োহস্ত—কল্যাণ হোক ।—এসো—এসো তবে ।
রাত্রি হয়, শীঘ্র যাও ;—স্বস্তি—স্বস্তি—এসো ।

(পদধূলি লইয়া রোমিও নিষ্কাশ্য ।)

চতুর্থ দৃশ্য

কপলতের বাটীর একটি কুঠারি

কপলত, তাঁহার স্ত্রী এবং পারশের প্রবেশ ।

কপ । ছাখো বাপু, নানাখানা বিপদ আপদে
এতই ছিলাম ত্রস্ত, এ কদিন আর
কোন দিকে পারি নাই কিছুই করিতে ।
তৈবলের মৃত্যুশোক এতই লেগেছে
মেয়েটাকে, এ সময়ে তারে পারি নাই
বলতে কিছু সাহস করে ।—তবে কি না
জন্মিলেই মৃত্যু আছে—সবাই মরিবে !

এ শোক তাহার কিছু নিয়ত হবে না ।
 রাত্রি আজ হয়েছে অনেক, আজ আর
 বলাই হবে না কোনো কথা । বলতে কি
 তুমি আছ তাই ; তা না হ'লে কোন্ কালে
 যেতাম শয্যায় ।

পা ।

এ ঘোর দুঃখের দিনে

আমিও বলব না কিছু তাঁয় ; কিহা হেন
 সুযোগও দেখি না কিছু ।—আসি তবে আজ ।

ক-পত্নী ।

আজ ভোরে বলবই নিশ্চয়, তবে কি না—
 তার ইচ্ছা সেই জানে মনে । দিন রাত
 দ্বার রুদ্ধ রয়েছেই ঘরে ; শোকে তাপে
 আহা, যেন মরারই দাখিল ।

ক ।

কপালে যা থাকে কাল বলবই সে কথা,
 আমার কথা কি আর পারবে সে চৌলিতে ?
 যা বলবো কর্তেই হবে,—সে কথা নিশ্চয় ।—
 ছাখো গিন্নি, শুইতে যাবার আগে আজ
 একবার বলে যেতে চাও তার কাছে
 পারশের বিয়ের কথাটা ।

ক-পত্নী ।

দেখবো চেষ্টা ।

ক ।

হাঃ হাঃ, আজ সোমবার ; বুধবার তবে,
 বড় কাচাকাচি হচ্ছে । ভাল, তবে হোক
 বৃহস্পতিবার দিন ।—পারশ, কি বল ?
 পারবে ত উদ্যোগ করতে এরি মধ্যে সব ?
 তত কিছু আড়ম্বর হ'তে ত পাচ্ছে না—
 হচ্ছে বড় তাড়াতাড়ি, আত্ম অন্তরঙ্গ
 গুটিকত নিয়ে কাজ সেরে নিতে হবে ।
 নইলে লোকনিন্দা হবে, বলবে—গত-আয়ু
 তৈবল সে দিন এই—এরি মধ্যে এতো
 ধূম্ধাম্ ।—তাই ভাল, বৃহস্পতিবারই তবে ।—
 পারশ, ইহাতে কি বল তুমি ?

পা।

ভালই তো ;

আপনার আজ্ঞা তার আর কি অগ্রথা ?

(স্বগত) আমি বলি কাল হ'লে আরো ভাল হ'ত

ক।

এসো, বাপু, বৃহস্পতিবারই তবে ঠিক ।

গিন্নি তাকে শোবার আগে বলে যেতে চাও

সে যেন প্রস্তুত থাকে । তাকেও ত বটে

চেয়ে চিন্তে নিতে হবে ।—এসো তবে বাপু !

কে আছি স্ রে, আলো ধর ।—তাই ত এ কি,

কত রাতিই হয়েছে,—এ কি ভোর না কি ?

(নিষ্কান্ত ।)

পঞ্চম দৃশ্য

জুলিয়েতের ঘর ।

রোমিও ও জুলিয়েতের প্রবেশ ।

জু।

এখনি যাবে কি নাথ, এখনও রজনী ;

অই যে ডাকিছে শ্যামা—পাপিয়া ও নয় !

ওরি স্বর ভয়াতুর শ্রবণে তোমার

বিকিছে সূতীক্ষ্মতর । প্রত্যহ নিশিতে

দাড়িষ্মের ডালে বসি ডাকে ও অমনি ।

সত্য বলি প্রাণনাথ—শ্যামা ডাকে অই ।

রো।

ও ত শ্যামা পাখী নয়, পাপিয়া ডাকিছে,

প্রভাতের দূত ও যে প্রভাতী গায়িছে,—

দেখো প্রিয়ে, আকাশের পূর্ব দিকে চেয়ে

হের দেখো আহা ! ভাঙা ভাঙা মেঘগুলি

পাশে পাশে কিবা জরি দিয়ে সাজায়েছে

সূর্য্যকর-রেখা । হিংসা করি আমাদিকে

যামিনীর দীপ সব নিবিয়া গিয়াছে ।

দেখো কি সহস্র মুখ, কুজাটি-আবৃত
অচলমালার শৃঙ্গে দাঁড়ায়েছে দিবা
বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠে করি ভর ।—যাই, প্রিয়ে, যাই,
বাঁচাই জীবন—হেথা মরণ নিশ্চয় ।

জু।

ও নহে দিবার আলো, জানি আমি জানি,
কোনো উজ্জ্বলিও হবে, সূর্য্যবাস্পময়,
সূর্য্যরথ সঙ্গে শূন্যে ঘুরিতে ঘুরিতে
আকাশে পড়িছে খসে পথ হারাইয়া,
দীপ্তিধারী হয়ে এবে নামিছে ধরায়
পথ দেখাইয়া তোমা সঙ্গে নিয়ে যেতে
মাঞ্চুয়াতে ।—থাকো নাথ, আরো কিছু কাল,
যাইবার সময় এখনো হয় নাই ।

রো।

প্রিয়ে, ইচ্ছে তব থাকি হেথা,—ভাল, থাকিলাম
ধরে ওরা ধরুক—পরাণে মারে—সই—
প্রিয়ার বাসনা যাহা, আমারও তাহাই ।
বলিছেন উনি “নহে ও অরুণ-আঁখি”
আমি(ও) বলি তাই, পাংশুবর্ণ শশী-আভা
মেঘের আড়ালে । কিম্বা নহে শুনি উহা—
পাপিয়ার স্বর, উচ্ছে উঠি যাহা
ঠেকিছে গগনবক্ষে অভ্র ভেদ করি ।

চিন্তাভারে নত আমি, আমিও চাহি না
ছাড়িতে এ স্থান—সাধ থাকিতেই হেথা ।
এসো মৃত্যু, স্বাগত সম্ভাষ করি তোরে,
প্রিয়ার বাসনা এবে তাই । প্রাণেশ্বর,
এসো করি সুখলাপ—দিবা এ তো নয় !

জু।

দিবা বটে—দিবা বটে ! যাও নাথ যাও,
যাও ছরা করি ক্ষণ বিলম্ব ক’রো না ।
পাপিয়ারই স্বর অই !—হায় ! আজি মম
তান লয় সুর জ্ঞান সকলি গিয়াছে ।
সকলি, ঠেকিছে আজ বিরস কর্কশ

রো। বিদায়, হৃদয়েশ্বরী ! ছাড়িব না আমি
কখনো কোনো সুযোগে জানাতে তোমায়
প্রণয়-উচ্ছ্বাস আর প্রিয় সম্ভাষণ ।

জু। ফের দেখা হইবে কি নাথ ?

রো। সংশয় কি তায় ?
তিলার্জি ক'রো না দ্বিধা । সে পুনঃ মিলনে
কতই না হবে সুখ এ সব স্মরিয়া ।

জু। কি মন্দ-ভবিষ্য-ভাবী হৃদয় আমার,
তোমায় নিরখি নাথ, যেন শবদেহ—
পাংশুল বিবর্ণ জীর্ণ শ্মশানে শায়িত ।
হয় দৃষ্টিহারা আমি—নয় তোমা হেরি
পাণ্ডুর নিশ্চয় অতিশয় ।

রো। হায় প্রিয়ে,
আমিও তোমায় ঠিক দেখি সেই মত ।
কিছুই ও নয়, শুধু খেদে আমাদের
হৃদয়শোণিত গুহু হয়েছে এ তাই ।—
বিদায়, হৃদয়েশ্বরী, বিদায়—বিদায় !

(রোমিও নিজাক্ষ)

ক-পত্নী। (নেপথ্যে)

জুলিয়ে,—জুলিয়ে ? শয্যা ত্যাগ করেছ কি ?

জু। কে ডাকে গা,—মা, না কি ও ? ও মা, এত ভোরে ?
এখনো শোও নি হ্যাঁ গা ? না কি এত ভোরে
উঠিয়ে এসেছো হেথা ।—এ কি ভাগ্য মম,
হ্যাঁ মা, হেথা পদার্পণ তব ?—কেন মা, এ
রীতিবিপরীত গতি তব ?

কপলত-পত্নীর প্রবেশ ।

ক-পত্নী। ও মা, এ কি ?
কি হয়েছে,—এমন কেন ?

জু। অসুখ বড়, মা ।

ক-পত্নী । তা হবে না—খালি কান্না—খালি দীর্ঘশ্বাস,
তা কাঁদলে কি আর ভাইকে পাবি ফিরে ?
তাই বলি, মা, ক্ষান্ত দে । কখনো তা বটে
অতি শোক হয় অতি স্নেহের লক্ষণ !
কখনো বা অতি শোক অজ্ঞান লক্ষণ ।

জু । তা হোক্ মা, আমায় কাঁদতে দেও মা এ দুঃখে,
না কেঁদে এহেন শোকে কেমনে থাকিব ?

ক-পত্নী । লাভ কি বল—ক্ষতিই শুধু তাতে । হায়,
হারান-বন্ধুরে কি রে ফিরে পাওয়া যায় ?

জু । কিন্তু যারে হারাইয়ে প্রাণ কাঁদে এতো,
না কেঁদে তাহার তরে, থাকা কি গো যায় ?

ক-পত্নী । বুঝি বা সে নরাধম বেঁচে আছে বলে’
প্রাণে তোর এত শোক, নহে সে কেবল
ভায়ের মৃত্যুতে তোর ।

জু । কে নরাধম হ্যাঁ মা ?

ক-পত্নী । আর কে—রোমিও নরাধম ।

জু । (স্বগত) তাঁতে আর নরাধমে অনেক অন্তর ।
(প্রকাশ্যে) নারায়ণ, অপরাধ ক্ষমা কর তাঁর ।
আমি ক্ষমা করি তাঁয় প্রাণের সহিত ।
অথচ তাঁহার জন্ত এত দুঃখ প্রাণে
তত আর কারো তরে নয় ।

ক-পত্নী । ছরাচার
আজ্ঞো মরে নাই তাই বুঝি ।

জু । হ্যাঁ মা, তাই ;
না পাই ছুঁইতে তারে এ ভুজ প্রসারি
তাই এ দারুণ দুঃখ হৃদয়ে আমার—
এত ইচ্ছা নিজ হাতে দণ্ড দিতে তায় ।

ক-পত্নী । সে দণ্ড আমরা দিব, প্রতিহিংসা শোধ
দিবই—দিবই—তারে, ভাবনা কি তায় ?
সে জন্তে কেঁদো না তুমি । ছরাঙ্গা পামর

পলাইয়া আছে এবে মাঞ্চুয়া নগরে,
অতি শীঘ্র সেখানে পাঠায়ে কোন লোক
ব্যবস্থা করিব হেন, কোন সুঐষধি
সেবন করায়ৈ তায় পাঠাবো সেখানে
তৈবল গিয়াছে যেথা।—তা হলে তো হবে ?

জু। মা, আমার হবে না তায় ; যতক্ষণ আমি
না হেরি সে রোমিওরে—মৃত—ততক্ষণ
এ হৃদয় শোকতপ্ত রবে সর্বক্ষণ।
দেও, মা, আমায় হেন কোন লোক তুমি
দিব হলাহল আমি মিশ্রিত করিয়া
পান মাত্র তখনি সে ঘুমায়ে পড়িবে।
যে নাম শুনিয়া হয় ভাবিয়ে অস্থির
পারি না নিকটে গিয়া হৃদি মথি তার
ভ্রাতার স্নেহের শোধ দিতে।

ক-পত্নী। চিন্তা নাই,
দিব লোক একজন অতি শীঘ্র আমি,
প্রস্তুত করিয়া রাখো দ্রব্যাদি তোমার।—
এখন শোন্ গো এক হর্ষের সংবাদ,

জু। এ ছুঃখের সময়ে মা হর্ষের সংবাদ
একান্তই প্রয়োজন,—বলো মা, কি বলো,
কি এমন আহ্লাদের কথা ?

ক-পত্নী। শোনো বলি,

তোমার কারণ সদা সতত চিন্তিত
পিতা তব, তাই তিনি ঘুচাতে তোমার
দারুণ এ মনস্তাপ, আনন্দের দিন
এক করেছেন স্থির, যা তুমি কখনও
আশাও করো নি, আর আমিও ভাবি নি।

জু। এমন হর্ষের দিন কি মা, তা বলো না ;
মা, তোমার পায়ে পড়ি, বলো না কি দিন ?

ক-পত্নী । ওগো, এই বৃহস্পতিবারে বিয়ে তোর ।

সম্ভ্রাস্ত সৎকুলজাত সর্বগুণধর,
রাজার আশ্রয় আর সাহসী শ্রীমান্
পারশ পুরুষ ধীর মহা ধনবান্
পরিণেতা হবে তোর হয়েছে স্থস্থির ;
বড় সুখী হবি মা তুই ।

জু ।

হা কৃষ্ণ, হা দেব ।

এই আফ্লাদের দিন ! কখনো তো এতে
হব না গো সুখী আমি । এতো তাড়াতাড়ি—
কথাবার্তা হ'ল না,—হ'ল না দেখাদেখি
দুজনায় আমাদের, হঠাৎ অমনি
বিবাহের দিন স্থির—এ কি কথা হ্যাঁ মা ?
মা, তুমি বাবাকে ব'লো এ বিয়ে করবো না,
কোনো বে-ই এখন করব না মা আমি ।
পরে যদি কখনও ইহার পরে করি,
(বিরঃসে রোমিওকে বিবাহ করিব,
(জানো ত মা আমি তারে কত ঘৃণা করি)
তবু পারশেরে আমি বরিব না কভু ।
বড় আফ্লাদেরই কথা বটে ।

ক-পত্নী ।

অই আস্চেন তিনি,
নিজেই তুমি বলো তাঁকে, শোনো কি বলেন ।

কপলত ও ধাত্রীর প্রবেশ ।

ক ।

সূর্য্য যখন অস্তে যায় তখন শিশির ঝরে,
ভাইপো-রূপ সূর্য্য অস্তে ঝড় বৃষ্টি করে ।
কি কক্ষে সে, এখনো কি তেমনি জলের কল,
দিবা রাত্রি কান্নাকাটি চক্ষে ঝরে জল ;
ক্ষুদ্র দেহে বেশ করেছে তিনটিরই নকল,
একটি সাগর—একটি জাহাজ—একটি ঝড় বাদল ।
চক্ষু দুটি সাগর—তাতে জোয়ার ভাটা খেলে,

দেহটি তার জাহাজ—যেন পালে উড়ে চলে,
 শ্বাস নিশ্বাস নেত্রজলে ঝড় ঝাপটের বল—
 হঠাৎ বন্দ না হয় যদি—যাবে রসাতল ।—
 শুনিয়েচ কি, ও গিল্লি, আমাদের সে কথা ?
 ডিক্রি করে বসেছি তা হবে না অন্তথা ।

ক-পত্নী । বলেছি—তা, ও কিছুতেই শোনে না সে কথা ।

হতভাগী, হাড়হাবাতি, চুলোর সঙ্গে ওর
 বে হয় ত বাঁচি আমি ।

ক ।

রেগে না—রেগে না,
 একটু স্থির হও গিল্লি, একটু সামাই করো ;
 আমার সঙ্গে এসো দেখি, শুনি ও কি বলে !
 সে কি কথা—চায় না তাকে, পারশ যতপি
 বিবাহ করে উহাকে, ওরি ত সে শ্লাঘা ।
 সৌভাগ্যের পরাকারী ওর ;—রূপ গুণ
 কি ওর এতো—যোগ্য পাত্রী হবে ও তার ?
 তবে কি না এ ঘটনা কত যোগাযোগে

জু ।

না বাবা, ইহাতে কিছু শ্লাঘা ত দেখি না,
 ঘৃণা যায় হয়, তায় শ্লাঘা কি আবার ?
 কিন্তু ভালবেসে যাঁরা ঘৃণার(ও) সামগ্রী
 দিতে চান—কৃতজ্ঞ তাঁদের কাছে আমি ।

ক ।

কি বল্লি, পাজী বেটী—ভণ্ড কৃতাকিক ।
 “শ্লাঘা” নাই—“কৃতজ্ঞতা” ? বটে, আর
 “কৃতজ্ঞতাও” নয় । শোন্ বলি আমি তোকে
 “শ্লাঘা, কৃতজ্ঞতা তোর” শিকেয় তুলে রাখ্,
 প্রস্তুত হ’গৈ যা এখন, ভাল যদি চাস্,
 ভাল মানুষের মত কথাটি না কয়ে
 ধীরে ধীরে বোস্ গিয়ে দানের আসনে ।
 না যদি তা কর্‌বি, তবে হিঁচড়ে নিয়ে যাবো ।
 দূর হ এ বাড়ী থেকে শুটকি প্যাচামুখী ।

জু। বাবা তোমার পায়ে ধরি, একটি কথা শোনো,
একটু স্থির হও বাবা—

ক। (দূর হ লক্ষ্মীছাড়ী—
বেরো আমার বাড়ী থেকে, নইলে এখনি
মুণ্ডটা না ধরে তোর ছালে দেবো ছেঁচে।
তবে আমার গায়ের এ জ্বালা দূর হবে।
শোন্ বল্‌চি, বৃহস্পতিবার যতপি না তুই
স্বচ্ছন্দে বে ক'রে তাঁর ধর্মপত্নী হোস্,
তবে তোর মুখ আর কখনো দেখবো না।
চুপ করে রইলি যে ? জবাব দিস্ নে ক্যানো ?
উঃ, হাতটা নিস্‌পিস্ কচ্ছে, কি বল্‌বো আর
হুঁহাত দিয়ে মুণ্ডটা তোর টেনে ছিঁড়ে নিলে
তবে আমার এ রাগ যায়।—গিন্নি হাদে ছাখো,
কত দিন তোমায় আমায় করি কত খেদ
ভগবান্ একটি বই দেন নি আমাদিকে,
একটিই এখন দেখছি এক শ হ'তে বাড়ী।
হায় কেনো এ পাপিষ্ঠা আমাদের ঘরে।—
দূর হ প্যাঁচামুখী—দূর হ মর্।)

ধাত্রী। ভগবান্ ওর ভাল করুক। আহা, এমন করে গালমন্দ
পাড়তে আছে গা। মনিবই হও আর যেই হও—তোমারি তো দোষ।

ক। ক্যানো, বিজ্ঞ ঠাকুরগটি, ক্যানো বলো দেখি, চুপ কল্লে হয় না
ভাল ; না হয় বক্বক্ব কর্গে যা তোর ইয়ারুনীদের কাছে।—থাম্ বল্‌চি।

ধাই। ও মা, আমি কি এমন মাথাকাটা কথা বলেচি, এতো
রাগ কেন ?

ক। যা যা—যা সরে যা, ছাখ্।

ধাই। ও বাবা, হাঁ পাত্তে পাবে না কেউ।

ক। খুবড়ী বুড়ী, থাম্ বল্‌চি—নয় এখান থেকে যা। কার্দানি
দেখাগে তোর কল্লানীদের কাছে, যা হেথেকে—হাঁদী।

ক-পত্নী। বড্ড বেশী রেগেচো।

ক। রাগবো না ? এ যে খেপে যাবার কথা।

দিন নেই, রাত নেই, সন্ধ্যা কি সকাল
 অষ্টপোর অহর্নিশি ঘুমন্ত জাগ্রত
 সদা চিন্তা কিসে ওকে সুপাত্রকে দি ;
 এত কাল পরে পাই সুপাত্র একটি—
 উচ্চ বংশ, সম্ভ্রান্ত, কুলীন, উচ্চ পদ,
 ধন অর্থ, জমিদারি, বাগান বাগিচা,
 ঘর বাড়ী গাড়ী ঘোড়া অঠেল্ অগাধ,
 সুপুরুষ সাহসী সুন্দর বুদ্ধিমান,
 নানা গুণে বিভূষিত, সমাজে সুখ্যাত,
 এ পাত্রকে লক্ষ্মীছাড়ী আবাগী নির্বোধ,
 প্যান্পেনে কাঁছনে ছুঁড়ী, বলে কি না “চাই না,”
 “ও বিয়ে করবো না আমি,” “প্রণয় হবে না”
 “আমি কচি খুকি আমার অব্যাহতি দেও” ।—
 ভালো, না করিস্ বিয়ে আইবড়ো থাক্,
 তা হলে না হয় আমি করি সে মার্জনা ।
 কিন্তু এ বাড়ীতে আর পাবি নে থাকিতে ;
 যা খুসি—যেখানে ইচ্ছা—চরে খেগে যা ।
 এই আমার সার কথা জানিস্ নির্ধাস,—
 ব্যঙ্গ পরিহাসে নাই আমার অভ্যাস ।
 এখন দেখুগে ভেবে, বুঝুগে ভালো করে,
 বৃহস্পতিবার ঠাখ্ অতি সন্নিকট,
 ঠিক্ ঠিক্ ভেবে, বুকে হাত দিয়ে বুঝে
 বলিস্ আমাকে, আমি তাতেই হব রাজি ।
 এই পাত্রে দেব বিয়ে, আমার যদি হোস্ ;
 তা যদি না হোস্, তবে প্রতিজ্ঞা আমার
 ভিক্ষা কর্—শুকিয়ে মর্—পথে থাক্ মরে—
 চেয়েও দেখব না । পিতৃকুল নরকস্থ—
 এই দিব্য করিলাম সবার সাক্ষাৎ—
 তার পর যদি আর মেয়ে বলি তোকে ।
 আমরা যা কিছু তার কড়া কপর্দক

কোনো উপকারে তোর কখনো আসবে না ।
সত্য বলি এ কথায় করিস্ প্রত্যয়—
চৌদ্দ পুরুষ নরকস্থ মিথ্যা যদি হয় ।

(নিজস্ব ।)

জু । হায়, স্বর্গবাসী দেব, কেহ কি তোমরা
পাও না দেখিতে মম হৃদিমর্শতল,
কি হুঃখে আমি যে হুঃখী কেহ কি দেখে না ?
হে জননি, তুমি গো মা, ত্যেজো না আমায়,
পথের ভিখারী করে দিও না তাড়ায়ে ।
একটি মাস—সাতটি দিন—বিলম্ব করো মা,
এ বিবাহ করিতে সমাধা, তা না হয়
সাজাও বিবাহস্থান তৈবল-শ্মশানে ।

ক-পত্নী । কথাটি বলিস্ নে আর ।—বলিস্ নে আমায়,
যা ইচ্ছা কর্গে যা তুই, চাই না তোকে আর ।

(নিজস্ব ।)

কপলত-জননীর প্রবেশ ।

ক-জ । হ্যাঁ নাত্নি, এ কি কথা শুন্তে পাচ্ছি সব ?
পারশ্কে বিয়ে কন্তে চাস্ নে না কি তুই ?
এ কি বুদ্ধি হোল তোর, ও পোড়াকপালী,
রূপে গুণে ধন দৌলতে যোড়া যার নেই
তাকে যদি মনে ধরে না, তবে তোমার বর,
পৃথিবীটে খুঁজেও আর মিলবে না কোথাও ।
মনের কথাটা তোর বল্ দেখি কি, খুলে ?

জু । মনের কথা আবার কি ?—বে কোরবো না আমি ।

ক-জ । বে করবে না বটে ! তোর যে বড় দেখুটি তেজ !
তোমার কথাতেই হবে না কি ? তাই বুঝি ভেবেছ ?
ঢের দেখেছি কলির মেয়ে—তুই সবার সেরা,
বাপের কথা, মায়ের কথা, পিতামহীর কথা,

এমন করে ঠেলে ফেলতে কোথাও ত গুনি নি ।
 কি মেয়ে হয়েছি তুই, ধিক্ ধিক্ তোকে ।
 বলে গেল বাবা তোর—ওজর করিস্ যদি
 সবাইকে মারবে ঝাঁটা, নিজে হবে খুন ।
 মিছে র্যালা করিস নে আর, থাকবে না ওজোর ।
 পারশ্কে বে কত্তে হবে, সেটা জানিস্ ঠিক্ ।
 ভাল যদি চাস্ তবে বুঝে সুঝে চল্ ।
 কুবুদ্দি না ছাড়িস্ যদি, যা ইচ্ছে কর্ ।

(কপলত-জননী নিষ্ক্রান্ত ।)

জু । ধাই রে, কিরূপে ইহা নিবারিত হবে ?
 ভগবান্—ভগবান্, রাখো হে আমায়,
 তুমিই সহায় দেব ! তুমি স্বর্গধামে
 একাকী রমণী আমি পৃথিবীতে পড়ে ।
 কি হবে কি হবে ধাই, বলো কি উপায় ।
 হা দেব জগৎপতি, ছলিতে কি আর
 ছিল না তোমার কেহ, বালিকারে তাই
 বেড়িয়াছ, হে চক্রিন্, বিড়ম্বনাজালে ?
 কি উপায় বল্ ধাই । ই্যা গা, তোর মুখে
 একটিও কি সাস্থনার মিষ্ট কথা নাই ?
 হায়, কি হবে আমার ।

ধাই । আছে বই কি, এই শোনো—রোমিও প্রবাসী ?
 প্রকাশ্যে এখানে আর পাবে না আসিতে ;
 দাবি দাওয়া করিবে যে তোমার উপর,
 সে পথ নাহিক আর তার । হুঃসাহসে,
 ফেরেও যদি সে হেথা, থাকিবে লুকায়ে,
 অতএব আমি বলি, বিচারে আমার
 তোমার উচিত হয় এ বিয়েই করা—
 এই ধনী পাত্রটিকে । আহা, কি সুন্দর !
 বাজপক্ষী সম চক্ষু কিবা তেজ(ই) তায় ।
 এঁর কাছে রোমিও ত ছড়াইঁড়ীর গাতা ।

দেখো মেয়ে, বড়ই সৌভাগ্য এ তোমার ;—
 দ্বিতীয় পতিকে নিয়ে খুব সুখী হবি,
 কেন না, এ তার চেয়ে সর্ব্বাংশেই ভাল ।
 আরো দেখো প্রথমটা—সে মরারই দাখিল
 বেঁচেও যখন তাকে পাবে না'ক আর
 এবে তার মরা বাঁচা ছুইই সমান ।

জু । ধাই, তোর এ সব কি মনোগত কথা ?
 ধাই । “মনোগত” কি গো—এ যে প্রাণগত কথা !
 না হয় তো ছয়ের মাথাই খাই ।

জু । তথাস্তু ।

ধাই । কি—কি বল্লে ?
 জু । বল্চি যে, সাস্থনা তুমি উত্তমই দিয়েছ,
 অতি পরিপাটি, ধাই, সাস্থনা এ তোর,
 বলোগে গিল্লিকে, এবে আমি মঠে যাই ।
 বাবার আমার প্রতি বড়ই বিরাগ,
 তাই আমি যাই সেথা ঠাকুর দর্শনে ;
 অন্তর স্থস্থির কিছু হয় যদি তায়,
 আর যদি মাথা খুঁড়ে ঠাকুর দেব্‌তায়
 বাবার বিরাগ কিছু কমাইতে পারি ।
 ধাই । উত্তম ঠাণ্ডরেচ,—এ তো বড় ভাল কথা ।
 এখন আমি যাই ।

(শাজী নিজাস্ত ।)

জু । কি পিশাচী মাগী এ গা, পাপিষ্ঠি চণ্ডাল !
 কিন্তু এর পাতকের কোন্‌টা গুরুতর,—
 এরূপে আমায় ধর্ম্মচ্যুত হতে বলা,
 না, যে মুখে প্রিয়তমের শত শত বার
 প্রতিষ্ঠা করেছে কত, সেই মুখে ফের
 হেন কুৎসা নিন্দা তাঁর ।
 যা কুটিলা কুমন্ত্রিণী—ছুষ্ঠা পাপীয়সী,
 আজ হতে তো আমার প্রাণ ছুই ছুই ।

যাই গোঁসায়ের কাছে—তিনি কি বলেন ;—
সব ব্যর্থ হ'লে শেষ মৃত্যু নিজ হাতে ।

(নিঃশব্দ ।)

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গোঁসায়ের মঠ ।—কুটীর ।

(গোঁসাই উপবিষ্ট ।—জুলিয়েতের প্রবেশ ।)

- জু । ঠাকুর, সময় হবে কি, না আসবো পরে ।
গোঁ । না, তেমন কাজ হাতে নাই,—কেনো গা মা ।
জু । কবাটটা ভেজিয়ে দিন,—ঠাকুর, আমায়
বিপদে উদ্ধার করে বাঁচান বাঁচান ।
একা আমি বিপদসাগরে মরি ডুবে ।
কি উপায় বল প্রভু, নিরুপায় আমি !
সকল ভরসা আশা ফুরিয়ে গিয়াছে,
আপনি চরণে যদি রাখেন এখন ।
গোঁ । হুহিতে, তোমার হুঃখ আগেই জেনেছি,
ভাবিয়ে না পাই খুঁজে বুদ্ধিতে আমার
প্রতিকার কিছু তার ।—শুনিয়াছি নাকি
এই বৃহস্পতিবারে বিবাহ তোমার
ধনাঢ্য পারশ সঙ্গে সুস্থির হয়েছে,
তার আর কিছুতেই হবে না অত্যাধ ।
জু । শুনেছেন বলে দেব, বলুন কি ফল,
না পারেন যতপি সে অশুভ বারিতে ?
উপায় তাহার যদি বলেন আপনি
আপনার বহুদর্শী জ্ঞানের বাহির,
বলেন যতপি আরো মম প্রতিজ্ঞায়
কলুষ নাহিক কিছু, তা হ'লে এখনি

উপায় করিব নিজে এই অস্বাঘাতে ।
 জগতের পতি যিনি তিনিই আপনি
 আমাদের ছুই ছুদি করিলা সংযোগ,
 আপনি করেন যোগ কর দৌহাকার ;
 সে কর আবার যদি অশ্রু কারো করে
 হয় বন্ধ পুনরায়, কিম্বা এ হৃদয়
 হয় অশ্রুজনগামী—হেন অবিশ্বাসী,—
 তা হ'লে করিব ছুইই ছিন্ন এ আঘাতে ।
 বহুদর্শী বহুজ্ঞানী আপনি গৌসাই
 উপদেশ হেন কোন করুন আমায়
 যাতে রক্ষা পাই এই বিপদসাগরে ।
 বলুন সংক্ষেপে—আর চাহি না বাঁচিতে ।

গৌ ।

মা, তুমি সুস্থির হও ;—এক যুক্তি আছে,
 পারো যদি অবলম্ব করিতে তাহায় ।
 এ বিবাহ নিবারণ উদ্দেশে যখন
 মরিতে উত্তত তুমি, তখন বা বুঝি
 সে উপায়ও অবলম্ব করিতে পারিবে,
 মৃত্যু অমুরূপই তাহা, পারো যদি বলো
 সাহসে বাঙ্কিতে বুক, বলি সে উপায় ।

জু ।

এ কুকার্য্য অপেক্ষা বলেন যদি প্রভু,
 পড়িয়া মরিতে অই দুর্গচূড়া হতে,—
 তাও পারি ; পারি তা-ও বলেন যতপি—
 ভ্রমিতে দম্ভ্যর সাথে ; অহি সঙ্গে বাস
 এক গৃহে ; ক্রোধিত ঋক্ষের সহ এক-ই
 শৃঙ্খলে থাকি বাঁধা ; কিম্বা থাকি একা
 শবদেহ সঙ্গে বাঁধা অস্থিশয্যা'পরে
 শ্মশানেতে । হৃৎকম্প হতো আগে ভাবি
 যে সকল, পারি সবি এবে অকাতরে,—
 নারি কিন্তু কুপত্নীর কলঙ্ক সহিতে ।

গোঁ ।

ধরো তবে, যাও গৃহে এ আরক ল'য়ে,
 হওগে সম্মত এ বিবাহে । কাল নিশি—
 কাল বুধবার—বিবাহ-পূর্ব্বাহ্নিকাল
 থাকিবে একাকী, ধাইও যেন নাহি থাকে
 নিকটে তোমার, কিম্বা সে শয়নগৃহে ।
 ল'য়ে এই শিশি সঙ্গে উঠিবে শয্যায়,
 উঠিয়াই, এই যে দেখিছ এতে জল
 করিও তখন পান ; পানমাত্রে ইহা
 সর্ব্বাঙ্গ শরীরে তব শিরায় শিরায়
 বোধ হবে ছুটিতেছে যেন কোন রস
 সুশীতল, সুনিদ্রালু অতি ; দ্রুতগামী
 হইবে ধমনী,—দেহে না রবে উষ্ণতা,
 রুদ্ধ হয়ে যাবে শ্বাস ; সজীবতা চিহ্ন
 কিছু দেহ-অবয়বে না রবে তখন ।
 শুকাইবে ওষ্ঠাধর, গণ্ডের গোলাপ
 হইবে পাণ্ডুর বর্ণ, নয়ন-গবাক্ষ
 নিমীলিত,—নিমীলিত যথা অক্ষি, যবে
 যমরাজ মুদেন জীবনরূপ দিবা ।
 বিশিখিল, আড়ষ্ট, অনুষঙ্গ, হিমবৎ,
 হবে দেহ গ্রন্থি সর্ব্ব, সর্ব্বাঙ্গ শরীর,
 এহেন নির্জীবভাবে থাকি দেড় দিন
 উঠিবে জাগিয়া পরে সুপ্তোখিত যেন ।
 বিবাহবাসর-প্রাতে আসিবে যখন
 গৃহ-পরিজন সবে নিকটে তোমার,
 দেখিবে নির্জীব তুমি, তখন তোমার
 দেহ নিক্ষেপের আগে (আশ্বঘাতী দেহে
 নহে বিহিত সংকার) মঠে আনি শব
 লক্ষ্মীনারায়ণজীর মন্দির সম্মুখে
 অর্দ্ধদিন কাল রাখি যাইবে চলিয়া,—
 যথা চির কুলপ্রথা তব । ইতিমধ্যে

মাঞ্চুয়া নগরে লোক পাঠাইব আমি
 রোমিওরে এখানে আনিতে অতি স্বরা ।
 পূর্ব হতে সাবধানে থাকিব শ্রাশানে
 ছই জনে প্রতীক্ষা করিয়া মোহচ্ছেদ ।
 জাগ্রত হইবা মাত্র সেই নিশিযোগে
 তোমা লয়ে রোমিও ফিরিবে মাঞ্চুয়াতে ।
 স্ত্রীস্বভাব-সুলভ ভয়েতে যদি নহ
 ভীত, কিম্বা লুক্চিভ (নানা বাসনায়—
 চঞ্চল রমণীচিত্ত সদা), তবে এই
 সত্বপায় একমাত্র বিপদে তরিতে ।

জু । দেও ঠাকুর, এখনি দেও,—ভয় পাবো—
 সে ভয় ক'রো না ;—এবে নির্ভয় পরাণ
 মন মম ।

গো । তবে ধরো লও, শীঘ্র যাও ।
 দৃঢ়মনে এ সঙ্কল্প করগে সাধন ;
 আশীর্ব্বাদ করি, হও সিদ্ধমনোরথ ।
 অবিলম্বে দিব বার্তা ভর্ত্তারে তোমার
 দূত পাঠাইয়ে তাঁর কাছে—এসো তবে ।

(জুলিয়েত কর্তৃক শিশি ও গৌসায়ের পঞ্চুলি গ্রহণ)
 জয়োহস্ত কল্যাণ হোক ।—স্বস্তি স্বস্তি স্বস্তি ।
 (জুলিয়েত নিজ্জান্ধা ।)

দ্বিতীয় দৃষ্ট

কপলত-ভবন ।

কপলত, কপলত-পত্নী ও খাই ইত্যাদির প্রবেশ ।

ক । কে কোথা কি কছে, একবার দেখে আসি ;
 নিজের চ'খে না দেখলে কোন কাজই হয় না ।
 ও গিন্নি, বেটা তো ঠাকুরবাড়ী গিয়েছিল,
 গৌসাই তাকে ছটো চাটে বুঝিয়ে বলে থাকে

মনটা তার নরম কিছু হ'লেও হতে পারে ।
নচ্ছার বেটী—পাজি বেটী—একগুঁয়ের শেষ ।

জুলিয়ের প্রবেশ ।

জু । এই যে আমার আপ্তগর্জি মেয়েটি আসছেন ।
তার পর—খপর কি ? কোথা গিছলি হ্যাঁ গা ?
বাবা, আমি গিছলুম গৌসায়ের মঠে ;
গাল মন্দ খেয়ে প্রাণে বড় ব্যথা পাই,
তাই গিয়াছিলাম সেথা । দেব-আশীর্বাদে
পারি যদি কিছু শাস্তি করিবার তাব,
সেই সঙ্গে তোমারও ক্রোধের কিছু শাস্তি ।
ক । তার পর—তার পর !
জু । গৌসায়ের উপদেশে মনটা এখন
হয়েছে অনেক সুস্থ, এখন বুঝেছি,
মহাপাপ অবাধ্যতা কথায় তোমার ।
অকৃতজ্ঞ হওয়া ঘোর পাপ । উপদেশ তাঁর—
পদানত হয়ে, পিতঃ, তোমার চরণে
করিতে ক্ষমা প্রার্থনা—হঠাতে সম্মত
এ বিবাহে । পিতঃ, ক্ষম অপরাধ মম ।
এ মিনতি আমার তোমার শ্রীচরণে ।
(চরণে প্রণিপাত ।)

ক । (মহা উল্লাসে জুলিয়েকে উঠাইয়া এবং তাহার

শিরঃস্রাণ ও মস্তকচুম্বন করিয়া)

জু । ওঠা—ওঠা ;—ও কি করিস্—কেনো ও আবার ।
ওরে—কে আছিস্, যা—যা এখন—এই দণ্ডে
আন্ গিয়ে পারশেরে, কালই গোধূলিতে
এ ছটোর গাঁটছড়া বেঁধে দিয়ে বাঁচি ।
কি জানি কখন কিসে আবার ফস্কাবে ।
জু । না বাবা,—আর ফস্কাবে না ।

ক। ভাল—ভাল, বেশ বেশ,—এল্লিই ত চাই।
মুখ তুলে কথা কও, মেশো খোসো হেসে।
ওরে, কে গেলি রে আন্তে তাঁকে, শীগ্গির যা।

৭. ভাল গৌসাই—ভাল—ভাল বাহাছুরি বটে,
দেশশুদ্ধ লোকটাকে রক্ষা করে দেছো।

জু। ধাই মা, আমার সঙ্গে তুমি যাবে কি গা ঘরে ?
কোন গয়না কোথা চাই, কি সজ্জা করিলে
খুলবে ভালো, দেখে শুনে, বেছে গুছে দেবে।
কালই হ'ল দিন।

ক-পত্নী। কাল নয় গো—পরশু,
কাল সবে বুধবার, কাল কি হতে পারে !

ক। রেখে দেও কথ্য, ঢের সময় আছে।
সব দিক্ আমি দেখব, একা করব সব।
তুমি ঘরে বসে থেকো, এক পাও ন'ড়ো না।
যাও ধাই যাও, যা বলে, করো গে তাই।
আঃ—তবু ঘুরে ফিরে, শেষ একগুঁয়েটা
ঠিক পথে দাঁড়িয়েছে এসে। কি ক্ষুণ্ণিই
হচ্ছে প্রাণে ! বুক থেকে যেন কি একটা
বোঝা নেমে গেল।

(কপলত নিষ্কান্ত ।)

তৃতীয় দৃশ্য

জুলিয়েতের কক্ষ।

জুলিয়েত ও খাদ্যী।

জু। ঝি-মা, তবে এসো এখন, ঢের রাত হয়েছে ;
বাছা গোছা এক রকম ত শেষ করা গেছে,
একটু এখন শোও গে যাও, আবার খাটুনি
আছে কাল সারা দিন, আমারও চোখ ছুটো
যেন জড়িয়ে আস্চে ঘুমে।

কপলভ-পত্নীর প্রবেশ।

ক-পত্নী। তোরা কি এখনো জেগে ?

আমিও যাব না কি ?—দরকার থাকে বল্ ।

জু। না মা, না, তুমি শোওগে, কোনোও কাজই নেই ।

ছ'জনেই আমরা সব প্রায় শেষ করিছি ।

ধাইমাকেও শুতে যেতে বল্ছিহু এখন ।

ক-পত্নী। যো-ও কি থাকবে না কাছে ?—ও থাক্ না কেন ?

থাক্‌লই বা সারা রাত, তায় ক্ষতি কি ?

জু। কাজ ত কিছু নেই, তবে মিছে কেন থাকা ;

ঘুম ধরেছে বড়, আমি এখনি ঘুমোবো,

কাছে থাক্‌লে কেউ, তাতে ঘুমের ব্যাঘাত

হবে ছ'জনেরই আরো—গল্প গুজব ক'রে ।

না মা, না,—ছ'জনেই তোমরা যাও । না হয় ধাই

থাকুক্‌গে তোমার কাছে, ঢের কাজ হাতে

আছে ত তোমার, ওকে তোমার(ই) দরকার ।

ক-পত্নী। তবে ঘুমো তুই, ঘুমে তোর প্রয়োজন বটে ।

কদ্দিন ঘুমুস্‌ নে—আগা, ঘুমো ।

(ক:-পত্নী ও খাজী নিষ্কান্ত ।)

জু। ঈশ্বর(ই) জানেন কবে দেখা হবে ফের !—

এ কি হলো ! শীতে যেন রি-রি করে দেহ,

বরফের কণা ছোটো শিরায় শিরায়,

অবসন্ন যত অঙ্গ, হৃৎকম্প ঘন,

হৃদয়ের রক্ত যেন জমিয়া যেতেছে ।

ডাকি ওদের—ভয় হচ্ছে—ধাই-মা—ও ধাই !

না না না,—কেন বা ডাকি—কি করবে সে এসে ।

সে ভীষণ কাজ হবে একাই সাধিতে ।—আয় তবে,

(শিশি গ্রহণ)

এ ঔষধি না ফলে যত্‌পি

তবে কি আমার কাল বিবাহ নিশ্চয় !

না ;—তুমি থাকো হেথা,

(কোমর হইতে ছোরা খুলিয়া নিকটে স্থাপন)

তখন আছে এই ।

যদি এ বিষাক্ত হয়, গৌসাই আমায়
বধিতে কৌশলে যদি দিয়ে থাকে ইহা,
আপনার অপযশ করিতে গোপন ?
আমার ও রোমিওর গোপন বিবাহ
তিনিই ইহার আগে করেন সাধন,
বোধ হয় ইচ্ছা তাই বধিতে আমায় ।
না, তা কদাচ নয়, তিনি শুদ্ধমতি
চিরদিন, সকলে বিদিত সর্বকালে ।
তাই যেন নাই হলো, কিন্তু শবভূমে
অসাড় এ দেহ দেবে ফেলে, প্রিয় যদি
পূর্বে তার না হন সেখানে উপস্থিত,
কি হবে আমার দশা হায়, নিশাকালে
সে শ্মশানে একা আমি থাকিব কেমনে !

ভয়ঙ্কর স্থান সেই, শুনেছি সেখানে

ত্রিষাম নিশীথ ঘোরে প্রেতঘোনি যত
নর-অস্থি নৃকপাল লয়ে ক্রীড়া করে ;
হাসি ঘোর অট্টহাস বিকট চীৎকার
জীবিতে পাইলে করে কত বিভীষিকা,
কেহ যদি বাধা দেয় তাদের ক্রীড়ায়
জীবন্ত ধরিয়ে তারে দশনে চিবায় !
কেমনে শুনিব একা সেখানে পড়িয়া,
সে অট্ট বিকট হাসি, ক্রন্দনের রোল
শ্রবণ মাত্রেতে নরে হ্রৎকম্প যায়,
কিস্বা মূর্ছাপাত কিস্বা মৃত্যু অকস্মাৎ !—
তিন দিন মাত্র হ'ল মরেছে তৈবল,
প্রেতস্থ ঘোচে নি আজো তার,
সে যদি আসিয়া কাছে সম্মুখে দাঁড়ায়
রুধিরাক্ত ক্ষতস্থানে অঙ্গুলি ছুঁয়ায়ে,

কিন্মা অস্থিখণ্ড তুলি ক্রোধে হানে শিরে
 প্রচণ্ড মুদগর তুলা, কে বাঁচাবে তবে !
 অই যে নেহারি অই প্রচণ্ড আভায়
 জলে তার আঁখিছয় ।—করে অশ্বেষণ
 ছুটে ছুটে চারি দিকে বিপক্ষের তার ।—
 দাঁড়াও তৈবল ভাই, দাঁড়াও দাঁড়াও
 দাঁড়াও রোমিও, আমি এই এন্হু ব'লে,—
 তোমারই উদ্দেশে পান করি এ গরল !

(আরক পান এবং শয্যায় পতন ।)

চতুর্থ দৃশ্য

কপলতের ভবন ।

কপলত-পত্নী এবং খাজীর প্রবেশ ।

ক-পত্নী । খাই, ধরু এই নে চাবিগুলো, রান্নাঘরে কিসের জন্মে
 চেকাচেকি কচ্ছে, যা একবার দেখে আয় ।

খাই । রান্নাঘরে নয় গো, ভেন্ ঘরে । গরম মসলা আর জাফ্রান
 এলাচ বাদাম কিস্মিস্ আর কি কি চাচ্ছে ।

ক-পত্নী । তা খাই চাক্, দিগে যা বার ক'রে ।

(খাই নিষ্কাশিত ।)

(কপলত স্বয়ং ভেন্শালের দিকে কিছু অগ্রসর হইয়া)

ক । কি হে, তোমাদের কদ্দূর ;—নেও, হাত চালিয়ে নেও—কদ্দূর
 এগিয়েচে—মতিচূর, নিখুতি, সীতেভোগ, রসগোল্লা, ক্ষীরমোহন, ছানাবড়া,
 পাস্তিয়া, পরেটা, পাঁপোর, শিঙ্গেড়া, আলুর দম, পটোলের পুর, চপ,
 কাট্লেট, কোফ্তা, কাবাব, কোর্মা, লুচি, রুটী, মালপো, আরো যে কি
 কি, এ সব কদ্দূর হয়েছে ? আর বাকি কি কি ?

খাই । তুমি যাও না, শোওগে যাও, অতো ফপরদালালি কেনো,
 রাত জেগে কাল একটা ব্যামো করে বসবে দেখ্চি ।

কপ। আরে না, এতে আমার কিছু হবে না; রাত জাগা আমার অভ্যেস আছে, দরকারে কখনো কখনো সারা রাতই জেগেছি, তাতেও কিছু হয় নি। আমাকে আবার ব্যামোর ভয় দেখাও কি? একটি রগুও ধরবে না।

(একটা বস্তা ধরাধরি ক'রে তিন জন চাকরের প্রবেশ।)

কি র্যা ও ?

১ম চাকর। এজ্ঞে ভেন্শালের জন্তে এক বস্তা রিফাইন চিনি।

কপ। যা যা, শীগ্গির নিয়ে যা।

(ভৃত্যগণ নিষ্কান্ত।)

ওরে ও, তুই যা তো, খুব শুকনো শুকনো দেখে কাঠ বোঝা কত, ভেন্শালে দিয়ে আয়। তুই পার্বি বাচাই করে নিতে, না হয় ভূতোর বাপকে ডাক্, চিনিয়ে দেবে এখন।

চাকর। হুজুর, আমাকে আর কাট চেনাতে হবে না। (কিঞ্চিৎ অস্থূলস্বরে) আমার মত কাট্‌চোটাকে আর কাট চেনাতে হবে না, কাট কেটে আমি আকাট চিনি।

কপ। মন্দ বলে নি, এ ব্যাটার দেখ্‌চি রসিকতা বোধ আছে। (নেপথ্যে বাগ্‌ধ্বনি) ঈস্—রাত পুইয়েছে—ভোর যে।—ও ধাই, ও গিনি, এখনো কি কচ্চ, উঠে তোমাদের কি কি মেয়েলি শাস্ত্রের কাজটাজ কত্তে হয়, করে ফ্যালো না। জল সওয়া—ছিরি সাজানো—চাল ধোয়া আর যা কিছু থাকে। আরো সব মেয়েদের ডাকো না। তাড়াতাড়িতে বাড়ীর মেয়েছেলেদের কাকেও তো আনা হয় নি। ছুটো চাটে পাড়াপড়সির মেয়ে চেয়ে আনো না। চাওয়া চাউই বড় কত্তেও হবে না, শুনলিই এখন লাফিয়ে আসবে—বের নামে বুড়ীরা পর্যাস্ত ছুঁড়ি সাজে। ওঠো, শীগ্গির ওঠো।

(নিষ্কান্ত।)

পঞ্চম দৃশ্য

জুলিয়েতের শয়নগৃহ ।

ধাত্রীর প্রবেশ ।

ধাত্রী । ও মেয়ে, ওঠ্ না গো, কি অগাধ ঘুমই বাবু !
ও বাছা জুলিয়ে, তুই এখনও শুয়ে কেন,
দেখ্ দেখি এদিকে কত রোদ্দুর দেখা দেছে ।
ও মা লক্ষ্মী তুমি যে মা, আজ বের ক'নে,
ওঠো মা, ওঠো শীগ্ৰি, ওঠো সোনার চাঁদ !
সাড়া শব্দ নাই—এ কি, ঠেলে তুলতে হলো ;
ও খুদে মা, মাঠাকুরুণ, ও মা কাঁচা সোনা !
তবুও ওঠ না এ যে,—দেখি কি হয়েছে !

(মশারির কোণ ভুলিয়া)

এ কি, এ যে সাজকোজ ক'রে শুয়ে আছে !
ঘুমের ঘোরে দেখ্‌চি ফের শুয়ে পড়েছে !
ঠেলে তুলতে হ'ল । (গায়ে হাত দিয়া
ঠেলতে ঠেলতে ।) ও মা রাজলক্ষ্মি,—ওঠো :
লক্ষ্মী মা আমার—ওঠো না গো, ওঠো ওঠো ।
এ কি সর্বনাশ ! ওগো, কে কোথা তোরা গেলি,
মেয়ে যে আড়ষ্ট কাষ্ঠ, নিশ্বেস পড়ে না,
হা কপাল, হায় হায় ! ওগো এ কি হ'ল,
আয় না গো একজন কেউ—ছুটে আয় হেথা,
চোখে মুখে দে না জল ;—হা অভাগুগি হায় !
হা জুলিয়ে, তোর মৃত্যু চ'খে দেখতে হ'ল ?
হা কপাল, হা কপাল,—হায়, হায়, হায় !
ও কত্তা—ও গিন্নি, শীগ্গির হেথা এসো এসো,
দেখ এসে কি হয়েছে । (শিরে করাঘাত ।)

কপলত-পঙ্কীর প্রবেশ ।

ক-পত্নী ।

অ্যাতে! কিসের গোল !

ধাই। (মাথা চাপড়াতে চাপড়াতে) হা কপাল, হা কপাল!

ক-পত্নী ।

ওগো! কি হয়েছে বল !

ধাই। আর কি হবে গিনি ঠাকুরণ কপাল পুড়েছে।

ওগো বাছা জুলিয়েকে যমে কেড়ে নেছে ।

ক-পত্নী। (উদ্ধ্বাসে আসিয়া।) কি হয়েছে ?—কি হয়েছে ?

ধাই । আর কি হবে, গিন্নিঠাকরুণ,—কপাল ভেঙেছে !

হায় হায় ! জুলিয়েকে যমে কেড়ে নেছে ।

ক-পত্নী । ও জুলিয়ে, ও মা, তুই অমন করে কেন ?

একবারখানি চেয়ে দেখ্। আমি যে তোর মা।

তুই যে চখের মণি, ও মা, পরাণ-পুতলি !

সাত রাজার ধন মাণিক তুই যে—কে হরিল তোরে !

তুই বিহনে ফকির হব—ও যা একটি কথা ক !

ধড়ে প্রাণ আশুক ফিরে—একটিবার চা !

আমি যে ছুখিনী মা তোর—কোথা যাবি ছেড়ে !

একবার কোলে আয় মা আমার, ডাক মা, মা মা বলে।

ও কত্থা, কোথা গেলে একবার হেথা এসো !

ও গো তোরা কে কোথা গো, একবার ডেকে দে !

হায় হায় কি হ'ল গো—প্রাণ ফেটে যায় !

কপলভের প্রবেশ ।

ক। ঘর থেকে বার করতে তোরা এখনো পাল্লি নে।

চল ত কোথা সে, দেখি—আমি সঙ্গে যাই ।

ধাই । আর কোথা সে—যমে কেড়ে নেছে ।

ক-পত্নী। দাঁড়িয়ে কেন আর—হায় কপাল ভেঙ্গেছে

হৃদয়-সর্বস্ব ধন যমে হরে নেছে !

হা রে দক্ষ বিধি, তোর এই ছিল মনে !

ক । অ্যা, বলো কি ? চল তো যাই আমি ; দেখি গে কি ।

(গৃহে প্রবেশ করিয়া গায়ে হাত দিয়া ।)

তাই তো এ যে নাড়ী নেই, হাত পা ঠাণ্ডা সব
সর্ব্বাঙ্গ বরফ যেন—দেহ কাষ্ঠবৎ ।
ওষ্ঠ ছুটি ফাঁক, যেন সেই পথ দিয়া
নির্গত হয়েছে স্বাসবায়ু হায়, যথা—
অকালে তুষাররাশি হইলে পতন
সকল মাঠের শোভা পুষ্পটি যেমন
হইয়ে তুষারময় হয় শোভাহীন,
এ দেহ-কুসুম 'পরে ছড়ায়ে তেমতি
শমন হরেছে শোভা'এর ।

কপলত-জননীর প্রবেশ ।

ক-জ । কৈ, কোথা জুলিয়ে, সর্—সর্ দেখি সব, দেখি,
এই যে আমার মা জননী—সোনার প্রতিমে
মা আমার, তুমি চল্ল—আমি থাকবো পড়ে ।
পারবো না তা—পারবো না তা, সঙ্গে নিয়ে চল ।
(জুলিয়ের বকে পতন)

খাই । পোড়া দিন
হায় হায়, কোথা থেকে এলো ।

ক-পদ্মী । কি ছুদ্দিন,
কি ছুদ্দিন হায় !

ক । হা রে, নিদারুণ কাল,
এরে চুরি করে নিলি আমাকে কাঁদাতে
শুধু, তবে কেন এবে না দিস কাঁদিতে
জিহ্বা বাঁধিয়ে নিগড়ে ?

মধুরানন্দ গোস্বামীর প্রবেশ ।

গৌ । কৌলিক প্রথানুসৃত কন্যা তো প্রস্তুত
যাইবারে বিগ্রহ-দর্শনে ?

ক। যাইতে প্রস্তুত, কিন্তু ফিরিবারে নয় !
 বিবাহ করেছে যম কন্যাকে আমার
 গত নিশি। এবে যম জামাতা আমার।
 অই দেখো কোলে ক'রে কাল আছে ব'সে—
 আহা, কি কুসুম নষ্ট করেছে পাষণ্ড
 ছুরাচার।—এখন মরিব আমি, যমে
 দিব ধন অর্থ যথাসর্বস্ব আমার,
 এখন সে যমই একা সে ধনে দায়াদ !

(গোন্ধাম্বী ও কপলভের বহির্বাটীতে গমন ।)

ক-পত্নী। হা দয়, হৃদ্বিশাপূর্ণ ছঃখময় দিন,
 অনাদি অনন্তগতি কাল(ও) কখনো
 এমন কদর্য্য সূণ্য জঘন্য কুদিন
 দেখে নাই চক্ষে তার ; হা নির্দয়,
 একাকী—দোসর-শূন্য—সবে মাত্র এই
 ছিল কন্যাধন মম এ জগত মাঝে
 হর্ষ প্রবোধের তরে, তারেও শমন
 চুরি করি নিয়ে গেলি দৃষ্টির বাহিরে।

(নিঃশব্দ ।)

ধাই। পোড়া দিন, আঁটকুড়ো, লক্ষ্মীছাড়া দিন ;
 পোড়ামুখো, ভালথেকো, সর্ব্বনেশে দিন,
 ও দিন—কুদিন তুই—ঘোর মন্দ দিন,
 কালামুখো হেন দিন কখনো দেখি নি।
 হায় হায়, কি ছঃখের—কি ছঃখের দিন !

(রোক্তমান্না কপলভ-জননীকে লইয়া নিঃশব্দ ।)

বর্ষ দৃশ্য

কপলতের বাটার সদর মহল ।

কপলত ও গৌসাইয়ের প্রবেশ ।

(পারশের বাটা হইতে দ্রব্যাদি লইয়া
কতিপয় লোকের প্রবেশ ।)

আগন্তুক । (জনৈক ভৃত্যের প্রতি) বাড়ীতে কালা গোল এত
কিসের ?—কি হয়েছে গা ?

ভৃত্য । হবে আর কি—এতো জাঁক, এতো ধুম, এতো বাজনা, এতো
বাজী, এতো রোসনাই—সব মাটি হলো । হায়,—কনেটি মারা গেছে ।

আগঃ । কি বল্লে, কি বল্লে—কি সর্বনাশ ! মারা গেছে ? কি
ব্যামো হয়েছিল ?

(কপলতের নিকটবর্তী হইয়া)

হুজুর, এই সব দ্রব্যাদি আপনকার জামাতার বাটা থেকে উপঢৌকন
এসেছে ।

ক । আর কেন ? আর কেন ? কি জন্তে এ সব ?

ফিরে নিয়ে যাও ঘরে ; ছহিতাকে মম
সঁপিয়া দিয়াছি তুলে কৃতান্তের কোলে ;
যম তারে নিয়ে গেছে আপন আলয়ে ।

আগঃ । হুজুর, কিসে এমন হলো ? হঠাৎ এমন কিসে হলো ?

ক । মাথামুণ্ড জিজ্ঞাস কি ?—বিষপান ক'রে

প্রাণত্যাগ করেছে সে আপনা আপনি ।

কোথা বিষ পেল, তারে কেই বা দিলে এনে ?

অদৃষ্টের ফের্ সব । কি হবে ভাবিলে ।

এ সব এখানে আর কেন ? নিয়ে যাও

নিয়ে যাও—শীঘ্র কর দৃষ্টির বাহির ।

নিয়ে যাও—নিয়ে যাও—এখনি তফাৎ

করো সব ।

(আগন্তুক ভৃত্যেরা দ্রব্যাদি লইয়া নিজ্ঞাত ।)

গৌ।

ছি ছি, এতো অধীরতা কেন ? স্থির হও ;
 এই কণ্ঠাটিতে ঢাখো, ঈশ্বর—তোমার
 ছু'জনেরই অংশ ছিল ; এখন ঈশ্বর
 একাই নিলেন তারে—সৌভাগ্য সে তার ।
 তোমার যা ছিল অংশ—না পারিতে তায়
 রক্ষিতে কালের হস্ত হ'তে, এবে ভগবান্
 রাখিবেন চিরকাল নিজ ধামে তারে ।
 তোমার আকাজক্ষা সীমা পার্শ্বব বৈভবে
 বিভূষিত করিবারে ছুহিতারে তব,—
 সেই স্বর্গ তোমার—না জানো অশ্রু আর ।
 কি হেতু ক্রন্দন তবে, গিয়াছে সে যবে
 যে স্বর্গ আকাশ-উর্দ্ধে সেই স্বর্গবাসে ?
 এ যদি হে স্নেহ তব তনয়ার প্রতি,
 অস্নেহ তবে কি আর ? সুস্থ হেরি তারে
 ছুটিতেছ জ্ঞানশূন্য উন্মাদের প্রায় ।
 বিবাহিতা নারী যে বা জীয়ে বহুদিন
 বিবাহে অসুখী সেই ; সুখী মানি তারে
 যৌবনে বিবাহ ক'রে অল্প দিনে মরে ।
 মোছ অশ্রু, মুক্তালতা করহ স্থাপন
 মৃত্যুর হৃদয়োপরে ; যথা—কুলপ্রথা,
 সুসজ্জিত করি শবে সজ্জা আভরণে,
 মঠ অভ্যস্তরে ল'য়ে, মঠের প্রাক্ষণে
 রাখ সার্কি দিনমান, শুদ্ধি কামনায় ;
 পরে তার (আত্মঘাতী দেহীর সংকার
 নিষিদ্ধ শাস্ত্রের মতে) ল'য়ে শবদেহ
 প্রেতভূমে করিহ বর্জ্জন । সত্য বটে
 স্বজনমৃত্যুতে রীতি, স্বভাবের(ও) গতি,
 ক্রন্দন বিলাপ করা, কিন্তু জেনো সার
 স্বভাবের অশ্রুধারা-জ্ঞানিহাস্যকর ।

পারশের প্রবেশ ।

পার । নিদারুণ, নিদারুণ, নিদারুণ কাল,
ঈর্ষা ছল শঠতা—এতই আমা প্রতি,
একেবারে আমারে করিলি ধরাশায়ী !
হা প্রিয়ে ! হা প্রাণধন ! হা জীবন মম
মৃত্যুই কামনা মোর শ্রেয় ।

গৌ । আপনি অন্দরে যান, শাস্ত হোন গিয়া ;
সাস্থ্যনা বাক্যেতে সবে দিন্ গে প্রবোধ ।
পারশ, আমার সঙ্গে তুমি এসো মঠে ।
মৃতের মঙ্গল কার্য সাধ্য যত দূর
সকলে প্রস্তুত হও সমাধা করিতে ।
নারায়ণ তোমাদের দিলেন এ তুখ
অবশ্য পাপেতে কোন, ক'রো না বিমুখ
আরো তাঁয় ।—জয়োহস্ত ;—এখন আমি আসি ।
(সকলের স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান ।)

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মাঞ্চুয়া নগর ।—রাজপথ ।

রোমিওর প্রবেশ ।

রো । স্বপ্ন যদি সত্য হয়, এ শুভ স্বপনে,
মনে হেন হয়, ভাগ্য সুপ্রসন্ন মম ;
অতি শীঘ্র পাব এবে হর্ষের সংবাদ ।
স্বচ্ছন্দ পরাণ আজ, হৃদি-সিংহাসনে
হৃদয়ের অধিপতি হইয়া বসেছে ;
হৃদ আনন্দে চিত্ত হেন প্রফুল্লিত
ক্ষুণ্ণিতে শরীর যেন শূণ্যে ভাসিতেছে
স্বপন দেখিহু যেন প্রিয়তমা মম

কাছে আসি দেখিল আমায় মৃতবৎ,
 (আশ্চর্য্য স্বপন, মৃতে(ও) ভাবিতে পারে)
 দেখিয়া, চুম্বিয়া ওষ্ঠ, নিশ্বাস-প্রবাহে
 প্রাণবায়ু দিয়া দেহে, দিল প্রাণদান ।
 বেঁচে উঠে দেখি, যেন হয়েছি সম্রাট ।
 আহা কি মধুর প্রেম—প্রকৃত হইলে,—
 ছায়াতে যখন তার এ সুখ আশ্বাদ ।

বল্লভের প্রবেশ ।

কি বল্লভ, সংবাদ কি, বরণা হ'তে এলে ?
 ভালো তো সব ? চিঠিপত্র আছে কিছু
 দিয়াছেন গৌসাই ? মা আছেন কুশলে ?
 বাবা ভাল ? প্রিয়তমা আছেন কেমন ?
 আবার জিজ্ঞাসি, জুলিয়ে ত ভাল আছে ?
 সে ভাল থাকিলে ভাল সকলি আমার ।

বল্ল ।

তবে আর ভাল বই কি মন্দ হতে পারে,
 ভালই আছে সে তবে ; দেহখানি তাঁর
 ঘুমায়ে রয়েছে মঠে, আত্মা গেছে চলে
 স্বর্গধামে পুণ্যাত্মা সাধুর নিকেতনে ।
 কুলপ্রথা মতে তাঁকে মঠে নিয়ে গেলে
 পরে আমি এসেছি এ কুসংবাদ লয়ে ।
 এ মন্দ বারতা দিহু, ক্ষম প্রভু মোরে,
 কুসংবাদ আনিবার হেতুই ত দাসে
 ফেলে এসেছিলে সেখা ।

রো ।

সত্য কি বল্লভ, প্রিয়ে প্রাণে বেঁচে নাই ?
 তবে রে গগনচারী গ্রহ তারা যত
 অতি তুচ্ছ হয়, আমি ভাবি তো সবায়
 আর ভয় করি না তোদের । বল্লভ, শোন,
 প্রবাস-আবাস মোর জানিস্ ত তুই,
 আন শীত্র কাগজ কলম কালি হেখা,

আজি রাত্রে রওনা হইব আমি ডাকে ।

বন্দবস্ত করে আয় ডাকের ঘোটক,

সকলি প্রস্তুত যেন থাকে ।—ছাড়িবই

এ মাথুয়া আজি নিশাভাগে সুনিশ্চিত ।

বল্ল । আমার ব্যাগ্গস্তা, আপনি একটু স্থির হও ।

মুখ চোক্ ক্যাকাসে হয়েছে যেন খড়ি,

চেহারা দেখিলে হয় ভয় ।—কি জানি কি

কাণ্ড একটা হয়ে পড়ে শেষ ।—

রো । আরে না নাঃ

তোর ভ্রম হয়েছে, যা, কাছ থেকে সরে ।

যা বলেছি কর্ গে যা তাই, চিঠি পত্র কিছু

গৌসাইজী কি দেছে তোকে ?

বল্ল । আজ্ঞে না ।

রো । ভাল নাই দিন কিছু, দরকার নেই, যা ।

দেখিস্ যেন ডাকের ঘোড়া রাখিস্ ঠিক করে ।

এলুম বলে, যা ।

(বল্লভ নিজ্গত ।)

আজ নিশি, প্রিয়তমে,

মিলাব আমার তনু তনুতে তোমার ।

দেখি কি উপায় তার ; অহো কুকল্পনে,

কত দ্রুতগামী তুই পশিতে হতাশ

চিন্ত মাঝে । মনে হয় যেন এইখানে,

ইহারি নিকটে কোথা ঔষধ-বিক্রেতা—

ছিল এক—

হঠাৎ এক বেদিনীর প্রবেশ ।

বেদিনী । (উচ্চৈঃস্বরে) বাৎ ভালো করি—দাঁতের পোকা বের্
কোরি—কানকুটরে ভালো কোরি ।—হেঁটে বাৎ—গেঁটে বাৎ—কুম্‌রে
বাৎ—ভালো কোরি ।—সোঁৎ ভালো কোরি—ঘা ভালো কোরি—আঙ্গুল-
হাড়া—চোয়াল ধরা—ঘাড় কোঁড়া—হাড় যোড়া—কোন্তে পারি গো ।—

বাৎ, হেঁটে—বাৎ—গেঁটে—বাৎ—মিগি মুচ্ছে। ভালো কোরি গো—বাৎ
ভালো কোরি।

রো। এ তো দেখি আরো ভাল, দিকি যুটে গেছে।
দোকানদানে কেনা বেচা—বহু বিদ্যু তায়,
এদের কাছে না পাওয়া যায়, হেন জিনিস নাই,
হয়ত খুঁজি আমি যা তা এখনি পাইব।
ওগো বাছা, তোমার কাছে কি কি জিনিস আছে ?

বেদিনী। আমার কাছে নাই আবার কি ? গাছগাছড়া বলো,—
লতাপাতা—শেকোড় বাকোড়—আকোর আঙ্গুরা—পাথোরকুঁচি—বাঘের
দাঁত—প্যাচার পালক—ছুঁচোর নাক—বাঁদরের নোখ—সবই আছে।—
চাও কি তুমি ?

রো। ওগো, আমি ও সব কিছুই চাই না,
পারো দিতে কাঁচাটাক হেন দ্রব্য কিছু,
খাইলে তখনি রস ভীতর যার
ছড়াইয়া পড়ে সর্ব শিরায় শিরায়
অগ্নিবৎ ;—জীবনের ভারগ্রস্ত প্রাণী
মুক্তি পায় সংসার-কারার ক্ষেত্র হতে—
একটি নিশ্বাসে আয়ু মিশায় আকাশে ;
বারুদে অনল-ফিনুকি পরশিলে যথা
কামান-জঠর হতে শূণ্যে উড়ে যায় ;
পারো দিতে হেন কিছু ? এই ধরো লও—
সুবর্ণের দশ মুদ্রা দিতেছি তোমায়।

বেদিনী। “সুবর্ণের দশ মুদ্রা” ! কেনো তা পারবো না ;
এই ঝুলিটিতে রকম রকম আছে কত—
জ্ঞানমাত্র জীবনের প্রদীপ নিবায়।
কি করে বা রাজারাজ্জড়া কঠোর শাসনে,
আইনের কড়াকড় বিষ বেচা কেনা,
কোন কালে আমাদের ছুঁতেও পারে না।
বেদের বেটীরে ধরে সে বড় চতুর
মানি মনে।—বলো—তা কি চাও তুমি—কেটো

না পাথুরে—না জহুরে বিষ—বলো কি তা চাও,
আরোক—জারোক—না কি নিরেট কঠিন ?
রো। যাই হোক, চাই শুধু ক্ষণিকে যাহায়
জীবনবন্ধন ঘুচে যায়,—দেও শীঘ্র !
বেদিনী। এই ধর ।

(ওষধি দান ও বুলি কাঁধে তুলিয়া নিয়া)
বাৎ ভালো করি—বাৎ গেঁটে—বাৎ কুমুরে—
বাৎ কহুয়ে—বাৎ ভালো কোরি—দাঁতের
পোকা বার কোরি গো ।

(নিষ্কাশ্য ।)

রো। বিষ বেচে গেলো মোরে, ভাবচে মনে মনে,
পেয়ে সোনার চাকুতি কটি !—হায় বিষ যাহা
উহাকে দিলাম আমি ইহার বদলে
তার তুল্য হলাহল আছে কি জগতে ?
কত হত্যা মহাপাপ উহার প্রলোভে
কতই ভাষণ কাণ্ড ঘটে ভূমণ্ডলে,
তুলনায় তার এ গরল তুচ্ছ অতি ।
হে ওষধি, জীবনদায়ক তুমি মম,
নহ হলাহল বিষ । চলো সঙ্গে মোর
সেখানে, যেথায় মম প্রাণাধিকে প্রিয়ে ।

(নিষ্কাশ্য ।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

মঠ । মধুরানন্দের কুটীর ।

মধু। জ্ঞানানন্দের গলা না শু—কে ওখানে ?
আরে এসো এসো এসো । তবে, কখন এসেছ
মাঞ্চুয়া নগরী হতে ? কি বল্লে রোমিও ?
চিঠি পত্র থাকে কিছু দেও ।—

গুহাবাসী ।

সঙ্গে করে

কাহাকেও যাবো ভেবে মনে, গেলাম খুঁজিতে
 আমাদের দলভুক্ত লোক কোন(ও) জন ;
 তার সঙ্গে এক ঘর পীড়িত গৃহীকে—
 (জানেন সহরে মহামারী উপস্থিত)—
 দেখিতে গেলাম দৌঁহে বার্তা জানিবারে ।
 দ্বারের বাহিরে তার আসিয়াছি যেই
 অমনি কজন স্বাস্থ্যরক্ষকে রোধিল ।
 ভাবিল আমরা বুঝি কোনো সংক্রামিত
 নগরবাসীর গৃহে করেছি প্রবেশ ।
 আটকাইল আমাদের ; দরজায় দিল
 সীল মোহরের চিহ্ন ।—গতিকে আমরা
 নারি যেতে মাঝুয়াতে ।

মধু ।

কার হাতে তবে

আমার সে পত্রখানা পাঠাইয়া দিলে ?

গুহা-বা ।

কারো হাতে পাঠাইতে পারি নাই তায়,
 না পারি পাঠাতে ফিরে প্রভুর(ও) নিকটে,
 সংক্রামণ ভয়ে সবে ভীত অতিশয়,
 নারাজ গৃহের বার হতে ।—

(চিঠি ফিরাইয়া দেওয়া)

এই নিন ।—

মধু ।

কি দুর্ভাগ্য ! পত্রখানা গেলো না হে,
 জরুরি সংবাদ ছিল । ভাল করো নাই,
 পাঠাতে তাচ্ছিল্য ক'রে ।—অশেষ অনিষ্ট
 শেষে পারে সংঘটিতে ।—এসো গে এখন ।

গুহা-বা ।

নমস্কার ।

(নিজাঙ)

মধু ।

একাই আমাকে এবে সেথা যেতে হলো ।
 তিন ঘণ্টা পরে আর উঠিবে জাগিয়া
 সেই বাল্য । ভয়ঙ্কর কথা—একাকী সে

শ্মশান ভিতরে নিশিঘোরে ! রোমিওকে
আবার লিখিবো ।

(নিঃশব্দ ।)

তৃতীয় দৃশ্য

মঠ । গুহাবাসী ও রোমিও ।

রো । মহাস্ত গেলেন কোথা, দেখাটা হলো না,
কোন পথে গেলেন, ছাই তাই নয় বলো ?

গুহা-বা । ওহে, একে রাত্রিকাল ; তাতে মেঠো পথ,
ঠিক বলা সে কথা কঠিন, তবে বোধ হয়
যেন অই সুড়ী পথে যান নদীতীরে ।

শ্মশানের পথ ওটা, ভয় হয়, পাছে
ভূতেটুতে ছোঁয় রেতে ; তবে কি না তিনি
গুহাচারী সাধু ব্যক্তি ; রাম রাম রাম !

রো । ভালো, এ নগরে কোনো প্রধান ঘরানা
মরিলে কখনো কেহ, সংকার্যে তাঁহার
যোগ দিতে যেতেন কখন কি ?
আছে কি তেমন কোনো যোগাযোগ আজ ?

গুহা-বা । বটে বটে, কপলত-দুহিতার শব
প্রেরিত হয়েছে বটে মঠ হ'তে আজ
সঙ্ঘার কিঞ্চিৎ পূর্বে শ্মশান-ক্ষেত্রেতে,
সুমার্জিত সুভূষিত সজ্জা অলঙ্কারে,
চির-কুলপ্রথা যথা তার ।—

রো । (স্বগত) আর দেরি করা নয়, প্রিয়ে মম গেছে
প্রেতভূমে, সঙ্ঘর চলো রে পদ সেখা ।
পাবো না দেখিতে আর সেই নিরুপমা
এ ধরণী মাঝে কভু ।

(প্রকাশ্যে) মহাস্তও তবে

সেই সঙ্গে গিয়াছেন শ্মশানে নিশ্চয় ;—

আসি তবে বাবাজী এখন, পাঠ লাগে ।

(বাইতে উত্তত)

গুহা-বা । আরে করো কি হে ? কোথা যাবে এত রেতে ?

আরে না—না না না, তা কখনো হবে না,
প্রাণটা শেষে পৌঁচো দক্ষিণ হাতে কি খোয়াবে ।

প্রাতঃকালে তাঁর সঙ্গে দেখা ক'রো কাল,
আজ রাতটা মঠেই কাটাও, আহালাদি করো
তার যোগাড় করে দেই ।

রো । না বাবাজী, দেখা কন্তে হবেই এখনি,
তিলেক লহমা কাল বিলম্ব হবে না
এতই জরুরি কাজ—দোহাই বাবাজী !

(হাত ছাড়াইয়া লয়ে)

পাঠ লাগে পায় । ওরে, গেলি কোথা,
আয় সঙ্গে পিছু পিছু ।

বল্লভ । উনি কি মন্দই বলচেন, রাতটে আজ হেথা
খাওয়া দাওয়া করে শুয়ে থাকলেই তো হতো,
সকালেই গৌঁসায়ের সঙ্গে হতো দেখা ।
সঙ্কোর পর মড়া শ্মশান মাড়িয়ে যেতে হবে—
ও বাবা ! তা আমার কর্ম নয়, আমি পারবো না ।

রো । কেনো, কি হয়েছে সঙ্কোর পর ?

বল্লভ । সে হলো পবিত্র ঠাই উপদেবতার বাস—
সেখানে সঙ্কোর পর কাউকে যেতে নাই ।
পেরেত যোনি ভূত যোনি—যোনি বেন্মোদন্তি
শাঁকচিল্লি কঙ্ককাটা কতো কি সেখানে—
রেতের বেলা—বাপ্ রে বাপ্, সেখানে কেউ যায় ?
দিনের বেলা যেতেই যার পেরান বেরিয়ে যায় ।
না মশাই—আমি পারবো না ।

রো । তবে তোর, মস্ত মস্ত ছুটো পা—মস্ত ছুটো হাত
ধড়টা যেন গাছের গুঁড়ি—বুকখানা আগোড়,

কি জন্তে এ সব তোর । থাকেন তাঁরা থাকলেন বা
ভয় কি তাতে এতো । তাদের হাত পাও নেই,
খড়্‌টাও নেই ; ফুঁয়ের মত গা, চখেও দেখা যায় না
তাদের—কিসের তবে ভয় ?

বল্লভ । ঐ তো মোশয়, ঐ তো আরো বেশী ভয়ের কথা,
দেখতে যদি পেতুম আর চলতো ছড়োছড়ি
তা হ'লেও বা কথা ছিল । তা তো নয়কো, কোথাও নেই
ঝড়ের মোতো ঝাপ্টা মেরে, ঘাড়ের ওপর প'ড়ে
সামনের মুখ ঘুরিয়ে এনে, একটি মোচড় দিলে,
অগ্নি কাজ ফরসা হলো । না মশাই, আমার সাধ্য নয় ।
যেতে হয় তো যাও গে তুমি । একেই আর কি বলে
সুখে থাকতে ভূতে কিলোনো ।

রো ।

বস্—আর কথা না ।

ছাখ্ তোকে বল্‌চি আমি, বাঁচ-ই আর মর
তোকে সেথা যেতেই হবে, ভাল চাস্ তো চল ।
না যাস্ তো—(অসি নিষ্কাশন) আধখানা তোর বুক পুরে দিয়ে
এ ফোঁড় ও ফোঁড় করে তোকে সেইখানে পাঠাবো,
চল্ বল্‌চি আগে আগে ।—

পাওঁ লাগে বাবাজী ।

গু-বা । আমি ভালোর জন্তে বল্‌ছিলুম, তা শুনবে কেনো,
নেহাত্‌ মতিচ্ছন্ন কি না ?

রো । (বল্লভের প্রতি) চল্ এগো ।

বল্লভ । যেতে হয় তো পেছু পেছু যাবো, এগুতে পারবো না ।

(রোমিওর পশ্চাতে গিয়ে দাঁড়ান)

রো । ভাল, পেছু পেছুই আয় ।

(উভয়ে নিষ্কান্ত ।)

শ্রীশ্রী ও তৎসংলগ্ন রাজার যুগয়াটবী

রোমিও ও বল্লভ ।

বল্লভ ।

(অটবীর বাহির হইয়াই)

আমি আর এগুচ্ছি নি, এইখানেই দাঁড়াব ।

ভয় কি মশাই, মশাই, এগুন না। কাছে ত আছি।
 আমি চাদিকে তাকাবো, যেই দেখবো ত্যামন কিছু
 অগ্নি জানান দেবো, ভয় কি, এগুন না।
 রো। - ভালো, তুই এইখানেই থাক্ ; আর এগুতে হবে না,
 আর অগ্নি খপরাখপর কিছুই দিতে হবে না।
 কেবল, দেখ্‌বি যখন মানুষ আস্‌চে কেউ
 অগ্নি এই বাঁশীটায় সিস্‌ দিবি কসে।

(অগ্নির হইয়া)

(স্বগত) এ কি এ বিষম স্থান—নিঝুম চারি দিক্
 সাঁ সাঁ করিছে শুধু দিগন্ত আকাশ ;
 আকাশ উপরে শূন্য বিশাল বিস্তার
 বিশাল বিস্তার নিম্নে ঘোর মরু দেশ।
 ভগ্ন কুস্ত খর্পর মিশ্রিত বালুরাশি
 তরু তৃণ হীন দেশ চণ্ড বিভীষণ ;
 ঘোর ভয়ঙ্কর দৃশ্য চৌদিকে কেবল
 বিকট ধবল-আভ নরাস্থি কঙ্কাল
 শমনের উপযুক্ত সাম্রাজ্য এ বটে !

(একা শ্মশানে প্রবেশ।)

প্রবেশ করিবা মাত্র রোমাঞ্চ শরীর,
 দ্রংশিগু ঘন ঘন সহসা কম্পিত,
 কি বিচিত্র, বল্লভ চকিতপ্রাণ ভীত
 পশিতে এ হেন স্থানে, আমিই যখন
 সশঙ্কিত মাখে মাখে ভ্রমযুক্ত মন।
 কখনো পবনস্বন্ প্রথর উচ্ছ্বাসে
 নাড়িয়া কঙ্কালরাশি, কাষ্ঠ অর্দ্ধজার
 ঘুরিছে শ্মশানময় নানা শব্দ করি,
 হয় ভ্রম মনে তায়, ক্রমে ক্রমে কত
 যেন কথা কহে কত অমানুষী স্বরে
 অশরীরী প্রাণিগণ দূরে কি নিকটে।
 কখনো বা পত্রহীন পাদপের ছায়া

মাটিতে পড়িয়া ছালে, হেরে মনে হয়
 বাহু ছলাইছে যেন ছায়াক্রপী কত,
 কখনো বা শূণ্য কুন্ড, ছিন্ন বস্ত্রে ঢাকা,
 ভিতরে প্রবেশে বায়ু বিকট চীৎকারি,
 শুনিয়া শিহরে প্রাণ,—সম্মুখে নেহারি
 যেন কোনো মানুষী বিশুদ্ধ শীর্ণ কায়।
 উপুড় হইয়া শুয়ে চিতার উপরে
 ক্রন্দন করিছে খেদ-স্বরে ভয়ঙ্কর।
 কখনো বা ঘূর্ণ বায়ু, ঘুরায়ে ঘুরায়ে
 তুলিছে চিতার ভস্ম-ধূলি শূণ্য'পরে,
 ভ্রমে তায় হেরি যেন কত মূর্তিধারী
 বায়ুর শরীর প্রাণী নৃত্য করি করি
 নিকটে আসিয়া চক্ষু মারিয়া চপেট
 বলে, “হঁ্যা রে প্রেতযোনি তবে যেন নাই ?”
 বলি' হাসি খিলি খিলি পলাইয়া যায়।—
 ভয়ঙ্কর—ভয়ঙ্কর স্থান এ শ্মশান !

পারশ। কত সাধে কুসুমের সাজানু কতো ক'রে
 তোমার বিবাহ-নিশি পালঙ্ক-শয্যায়
 তার চন্দ্রাতপ আজি এ শূণ্য আকাশ !
 হায়, বিধি নিদারুণ, কি যাতনা দিলে !
 অশ্রুজলে প্রতি নিশি এখন ভিজাবো
 সাজাইব পুষ্পহারে তব চিতাস্থান !
 এখন নিশিতে খালি শোক অশ্রুজল
 সমাধি মন্দিরে তব কাঁদিয়ে ছড়াবো !

বল্লভ। ঐ তো মানুষের গলা, বাঁশীতে এখন
 আওয়াজ তো দিতে হয়, তাঁর কথা মত।

(বাঁশীতে সিসু দেওন।)

রো। ঐ বল্লভের বাঁশী নয় ! দেখতে হলো
 কে আসচে।

(কিঙ্কিৎ কিরিয়া আসিয়া)

- রো। কে হে হোথা ? কে এখানে, নিশীথে এরূপ
 ভ্রমে এ শ্মশান-ভূমে, যেখানে শয়ান
 আমার হৃদয়মণি—অতুলা জুলিয়ে ?
- পা। রোমিওর গলা না এ—ছুরাখা দাস্তিক
 বধে সেই প্রেয়সীর পিতৃব্য-তনয়
 তৈবল সুবীরবরে, লোকৈ বলে, শোকে যার
 এ হৃদশা আজ প্রেয়সীর । হা নিল্লজ্জ !
 লজ্জিয়া রাজার আজ্ঞা অনিষ্ট সাধিতে
 বুঝি বা এসেছে দেশে ফিরে,—এতো স্পর্ধা ।
 এখনি উহাকে আমি করিব গ্রেফ্তার ।

(অগ্রসর হইয়া)

- ছুরাখা, এখানে কেনো তুই ? এত হিংসা
 সেধে, সাধ্ তবু কি মেটে না অন্ত্যজ পামর !
- রো। এসেছি তো সেই হেতু—মর্ত্যেই এসেছি ।
 মরীয়া এখন আমি ।—তাই বলি শোনো,
 কিশোর বালক ওহে, স্থির হও কিছু,
 মরীয়া জনেরে ক্ষিপ্ত করিও না আর,
 পালাও এ স্থান হ'তে, ঘাঁটাইও না মোরে ।
 পালাও ত্রাসিত প্রাণে, ভাবিয়া তাদের
 যারা মোরে প'ড়ে হেথা । পালাও এখনো
 কাছ থেকে ; আর পাপ চাপাইও না শিরে
 মিনতি আমার এই—যাও—সরে যাও ।
 আমারি বিপক্ষ সেজে আসিয়াছি আমি,—
 ভাল চাও—পালাও—পালাও ।

- পা। অরে পাজি,
 তোকে ভয় ?—এই ছাখ্ করিহু গ্রেফ্তার ।
- রো। তবুও রাগাবি ? তবে বাঁচা আপনাকে ।

(দুজনের অঙ্গচালন ।)

পাঃ ভৃত্য । কি সর্বনাশ !—হেতের চালায় যে ।

পা। উঃ—মলুম (ভূপতিত ।)—হা ঈশ্বর

রো । অদৃষ্টের ফের !—ফের হত্যা পাপভার
 পড়িল মস্তকে আর একটি ! না জানি
 দুর্গতি কতই আর আছে ভাগ্যে মম !
 কিন্তু হেথা কই সেই প্রিয়তমা মম,
 পূর্ণচন্দ্র-রূপিণী সে লাবণ্যপ্রতিমা ।
 খুঁজিলাম কতো—কই পাই না ত তারে,
 কিম্বা মহাস্তর(ও) কোনো চিহ্ন বা উদ্দেশ,
 ছিল তবে কি মোরে সে ভণ্ড চেলাটা ?
 তাই বুঝি নিষেধিলা এতো সে আমায়
 আসিবারে এই স্থানে ;—সর্ব মিথ্যা তার,
 ভণ্ড প্রতারক সেটা—বলিল সে কি না
 সুসজ্জিত শবদেহ পালঙ্ক-শায়িত
 বিবাহ-বাসরে যথা কুমারী সজ্জিত ।
 কোথা খট্টা—কোথা সজ্জা—কোথা শবদেহ
 না—না—সকলি মিথ্যা ! সকলি অলৌক !
 অথবা সে কোনো জন্তু, মাংসাশী নির্ভুর,
 শৃগাল, কুকুর, কিম্বা শ্মশান-বিহারী
 জঘন্য শকুনিকুল, পেয়ে একা তায়
 প্রহরা রক্ষকশূন্য এ ভীষণ স্থানে,
 করাল কবলগ্রস্ত করেছে বুঝি বা ।
 কিম্বা নখে, ক্ষুরধার, খণ্ড খণ্ড করি
 কমনীয় কোমল সুন্দর দেহখানি,
 করেছে উদরসাৎ । হায় প্রিয়ে, হায় !
 সেই কমনীয় মূর্তি—সে কান্তি উজ্জ্বল,
 এই পরিণাম তার !—না পাই দেখিতে,
 আইলাম এতো যে দ্রুত মাঞ্চুয়া হইতে
 মিশাতে শরীরে তব এ মম শরীর—
 চক্ষেও বারেক তায় না পাই দেখিতে ।
 (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া এবং ইতস্ততঃ ঘুরিয়া)
 এই যে-আমার সেই মূর্তি অতুলনা ।

অয়ি প্রাণাধিকে প্রিয়ে! অয়ি কাস্তা মম !
 শমন হরেছে তব নিশ্বাস-পীযুষ
 হরিতে তো পারে নাই সে শোভা তোমার ।
 কৃতান্ত তোমারে প্রিয়ে নারে পরাজিতে ।
 এখন(ও) উড়িছে সেই সৌন্দর্য্য-পতাকা,
 তব গণ্ড ওষ্ঠাধরে—প্রবাল-রক্তমা,
 কালের নীলিমা-ধ্বজা নাহি উঠে সেথা ।
 হা জুলিয়ে, এতো রূপ কেনো হলো তোর,
 অতনু মৃত্যুও কি রে ইন্দ্রিয়ের বশ—?
 সেই শীর্ণ রাক্ষস(ও) কি লাবণ্যে ভুলিয়া
 স্পর্শ করে নাই তোরে সম্ভোগ লালসে ।
 একা তোরে রাখি হেথা—জীবিতে কখনো—
 যাবো না কোথাও আর—যাবো না যাবো না
 থাকিবো শ্মশানে এই—এই প্রেতভূমে
 (যেখানে আজি রে তোর প্রেতিনী সঙ্গিনী)
 চিরস্তন থাকিবো এ ভূমে তোর সহ
 অনন্ত নিদ্রায় শুয়ে ধরা-ক্লান্ত আমি ।
 এ দেহের গলভাগ হতে খুলে ফেলি
 অপ্রসন্ন গ্রহ-রজ্জু-ফাঁস—দেখে নে রে
 শেষ দেখা, অরৈ রে নয়ন ! রে যুগল
 বাহু, দিয়ে নে রে শেষ আলিঙ্গন তোর ।
 ওরে ও অধর ওষ্ঠ, নিশ্বাস-ছয়ার,
 পবিত্র চুষনে তৃপ্ত হও চিরতরে ।
 এসো, তিস্ত বিস্বাদ সরণী প্রদর্শক
 এসো, দুঃখ সাগরের নিরাশ কাণ্ডারী,
 চালায়ে এ পরিশ্রান্ত তনুর তরণী
 একেবারে ফেলো তারে পাহাড়ে আছাড়ি !
 প্রিয়ে, তোমার উদ্দেশে করি পান ।—

(পান করণ ।)

ঠিক্

এ কৃত্রিম নহে,—খর জ্বলন্ত ঔষধি ।

মৃত্যুকালে অধর-অমৃত পিয়ে মরি ।

(চূষন ও মৃত্যু ।)

গৌসায়ের প্রবেশ ।

গৌ । ঐ যে কাণ্ডার সেই ঐ দেখা যায় ;
এতক্ষণ পরে, হায়, পাইলাম কুল ।
অকূলে ভাসিতেছিলাম ।—একে বন
ভায় রাত্রি, তাতেও আবার, দেখি কম ;
এতক্ষণ কতই ঘুরিলাম !—ও কার গলা ?
রোমিওর মত যেন—সেই বৃষ্টি হবে ।
আর ঐ বা কে, ঐ যে ওখানে দাঁড়িয়ে ?
কে র্যা তুই ?

বল্লভ । রাম—রাম—রাম ! দানা দক্ষি নয় তো ?—রাম রাম
রাম রাম—এ যে গৌসায়ের মত দেখছি ।—গৌসাইকে আমি তো বেশ
চিনি ।—গৌসাই তো ।—না বেশ ধরে এসেছে ? রাম রাম রাম
রাম রাম ।

গৌ । কল্যাণ হোক—কল্যাণ হোক—তবে বাপু, তুমি এখানে যে ?
এখানে দাঁড়িয়ে কেন ?

ব । আর মোশাই, সে কথা বল্চ কেনো ? একটা শূণ্ডর গুঁয়ের
হাতে পড়ে প্রাণটা গেলো । এই দেখুন, এখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঘেমে
তিখুঁটি হয়েছি—তা পেটের দায়ে সবই কণ্ডে হয় ।

গৌ । কার সঙ্গে এখানে এসেছ, তিনি কোথায় ?

ব । তিনি আমার মনিব । এতো দেশ থাকতে, এই রাত্তির কালে
এই মড়া শ্মশানের ভেতরে সঁধিয়েচে । মাথামুণ্ডু ওখানে তার কি যে
কাজ, তা তিনিই জানেন ।

গৌ । তোমার মনিবের নাম কি ?

ব । রোমিও ।

গৌ । রোমিও ? অ্যা ! রোমিও ? তিনি এখানে ? তিনি
কতক্ষণ এসেছেন ?

ব। অনেক ক্ষণ—এক ঘণ্টার ওপর হবে, তবু কম নয়।

গৌ। এসো, তবে তুমি আমার সঙ্গে এসো।

ব। এঁজ্ঞে, সেটি আমি পারবো না কো। আমার মুনিব বড় বদরাগী; আমাকে বলে গেছে, এক পা সর্বি নি, ঠিক এইখানে দাঁড়িয়ে থাকবি। এক পা সল্লেই, আমার ঘাড় খেয়ে ফেলবে। নইলে আমি তো তাঁর সঙ্গেই যেতে চেয়েছিলুম।

গৌ। আচ্ছা বাপু, তবে তুমি এখানেই থাকো, আমিই না হয় একটু আগিয়ে দেখছি। (স্বগত) ঐ যে সেই কাণ্ডাণ্ডটি; উহারই ভিতর খট্টায় শায়িত জুলিয়ের শব্দদেহ।—একটি সাড়া-শব্দও নাই, এখনো দেখছি ঘুমুচ্ছে, এখনো মূর্ছা ভাজে নে—। (আকাশের দিকে দৃষ্টি করিয়া) ভাল ভাল ভাল, এখনো পোয়া ঘণ্টা সময় আছে।

(খানিক অগ্রসর হইয়া, কাণ্ডারের পর্দা উভোলন।)

এ আবার কি? এ কার দেহ? এ কোথেকে? এ যে মাহুঘের দেহ। কি আশ্চর্য!—এ কি! এ কি! এ যে রোমিওর মুখের চেহারা!

(হেঁট হইয়া আলোতে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়া)

সর্বনাশ! হায় হায়! যে ভয় করিছি,

অহো, তাহাই ঘটেছে! (দার্বনিশ্বাস ত্যাগ।)

হে ভবকাণ্ডারী প্রভু, যা ইচ্ছা তোমার!

কে নিবারে ইচ্ছা তব ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে?

মহুগ্নের সতর্কতা, মনুষ্য-কৌশল

সকল নিষ্ফল ব্যর্থ তোমার ইচ্ছায়!

এ দেহ থাকিলে হেথা, আরো সে বিপদ,

মূর্ছাভঞ্জে জুলিয়ের ক্ষণ দৃষ্টি যদি

হয় এ শবের 'পরে—অচিরাত

সেই ক্ষণে জীবন ত্যজিবে সে নিশ্চিত!

দুর্বল শরীর মম, জীর্ণ শীর্ণ দেহ

• কেমনে একাকী এরে করি স্থানান্তর;

কিরূপে বাঁচাই মেয়েটারে?—জগদীশ,

কি তুচ্ছ সামান্য কীট আমি, কেনো গিয়াছিহু

বাঁপ দিতে তোমার অনন্ত কার্য মাঝে !

নারায়ণ, জগদীশ, ক্ষম অপরাধ ।

(কাণ্ডারের বাহিরে কিছু দূরে আসিয়া)

বল্লভ, একবার আয় হেথা, আয় শীঘ্র আয় ।

বল্লভ । কেনো ঠাকুর, কি হয়েছে ? (স্বগত) বুড়ো ভয় পেয়েছে দে চি, নিজ্জস্ ভয় পেয়েছে ।

গৌ । বাপু, একটিবার এসো । আমার কথা রাখো বাপু ।

ব । কে ডাক্চে ? আপনি, না মূনিব ?

গৌ । ওহে, আমিই ডাক্চি, কি ডাকাচ্ছেন তোমার মনিব । এসো, বাপ শীঘ্র এসো বিলম্ব ক'রো না । আর এক লহমাকাল বিলম্ব হলে বিপদে পড়তে হবে ।

ব । যেতে হলো কপাল ঠুকে । মূনিবটা বড় গোয়ার রাগী । ওরা হুজন আছে, ভয় কি ?—রাম রাম—রাম রাম ! (নিকটে আসিয়া) কি হয়েছে মোশাই, এত ডাকের ওপর ডাক কেনো ?

গৌ । আর কি হয়েছে ? বিপদ যা হবার, তা হয়েছে । এই দেখো তোমার মনিবের মৃত দেহ, উনি—(বল্লভের পালাবার চেষ্টা এবং গৌসাইয়ের তাহাকে ধরিয়া রাখা) আরে দাঁড়াও, যাও কোথা ?

ব । আগেই তো মানা কবেছ্যানু ওখানে যেও না মোশয়, ঠাকুর দেবতার জায়গা, রাক্তির কালে ওখানে যেতে নেই । যেমন গোঁয়াভূমি, তেমনি হয়েছে । এখন আপনাকে রক্ষা কত্তে পাল্লেন না । ক্যামোন ঘাড়টী মুচড়ে দেচে !

গৌ । ওহে বাপু, ঘাড় মচ্কানো টচ্কানো কিছু নয় । উনি গুঁর গল্পীকে এই অবস্থায় দেখে মূর্ছা গেছেন । ছাখো, আমার কথা শোনো ; আমি বুদ্ধ, দুর্বল, আমাকে একলা ফেলে যেও না । বোধ করি, চেষ্টা কল্লে এখনো বাঁচতে পারেন । ওঁকে ঐ কাণ্ডার থেকে অতি সাবধানে চুপে চুপে বার করে, এইখানে নিয়ে এসো । আমার কাছে এক রকম আরকের শিশি আছে, নাকের কাছে ধল্লে মূর্ছা ভাঙ্গতে পারে । চলো, সেই চেষ্টা করা যাক্ গে ; শীঘ্র কাণ্ডার থেকে বার করে আনো ।

বল্লভ । অতো-শতো কে করে, মোশয় ! এইখানে, এই রাস্তির কালে, শিশিরে খানিকক্ষণ পড়ে থাকলে, আপনা আপনি মুছো ভাঙ্গবে এখন ।—আমি চল্লুম ।

গৌ । আচ্ছা, যাও । কিন্তু দেখো, এর ফল পেতে হবে । আমি মহারাজের নিকট জানানো যে, তুমি তোমার মনিবকে খুন করেছ ।

বল্লভ । সে কি মোশাই, আমি খুন করেছি ? ঠাকুর, এ দিকে ধম্মো ধম্মো করে বেড়াও, লোককে মিথ্যে কইতে মানা করো, আরো কতো কি ছবুড়ি ধম্মোপদেশ দেও ; আর আপনি নিজে গিয়ে রাজার কাছে আমার মিথ্যে অপবাদটা করবে যে, আমি মনিবকে খুন করেছি ?

গৌ । তোমার খুন করাই তো হবে ; এখনো চেষ্টা কল্লে উনি বাঁচতে পারেন, আর তুমি যদি সে সব কিছু না ক'রে চলে যাও, আর তাঁর প্রাণত্যাগ হয়, সে তো তোমারই খুন করা হলো ।—এই বুড়ো বয়েসে একলা আমি কত পারবো ।

বল্লভ । তবে চলো ঠাকুর ।

(বল্লভ কর্তৃক রোমিওর দেহ কোলে তুলিয়া কাণ্ডারের বাহিরে আনয়ন ।—সঙ্গে সঙ্গে নৌসাই ।)

আহা, মুখ দেখলে চখে জল আসে ; কেনো আমার কথা শুন্লে না ।

(নামাইবার উপক্রম)

গৌ । ওখানে না, ওখানে না । আরো কিছু দূরে । ঐ স্থানটা কি ভাল ?

বল্লভ । আর ঠাকুর, এখন আর এখনটা ওখানটা ভাল মন্দ কি ? মলেই চোন্দো পো । এখনটাও যেমন, ওখানটাও তেমন ।

(মাটিতে দেহ স্থাপন)

গৌ । আলোটা কাছে নিয়ে এস তো, দেখি ভাল করে, ব্যাপারটা কি ?

(আলো নিকটে আনয়ন ।)

(দীর্ঘ নিশ্বাস ।)

বৃথা আকিঞ্চন । এ মহানিদ্রাঘোর,
মূর্ছা-মোহ নহে ইহা । জগদীশ বিনা
এ নিদ্রা বিমুক্ত করা কারো সাধ্য নয়,

দণ্ড ছুই চার আরো আগে হেথা এলে
ঘটিত না এ ঘটনা । তব ইচ্ছা প্রভু ।
এ শিশিটা কি ? (হাতে লইয়া)
এই তবে অনিষ্টের মূল,
হায়, এতেই হয়েছে সর্বনাশ ! এ যে মহাবিষ !
বল্লভ । তবে ঠাকুর, আর সন্দ-টন্দ নাই ;—মরাই তবে

(জুলিয়েতের মূর্ছাভঙ্গ ।)

জু । (কাণ্ডারের ভিতর হইতে)
কে ওখানে—কয় ? গোঁসাই প্রভু কি ?
হে চির আশ্বাসদাতা, বলুন আমায়
প্রাণপতি প্রাণেশ্বর কোথায় আমার ।
থাকিবার কথা যেথা, আমি সেথা আছি,—
সে কথা স্মরণ আছে বেশ—কিন্তু তিনি
কোথা, শীঘ্র বলুন আমায় ; কোথা নাথ,
কোথা হৃদয়ের দেব মম !

গোঁ । (কাণ্ডারের ভিতর গিয়া)
ও মা, শীঘ্র চলো যাই এ স্থান ছাড়িয়া,
এ অতি কদর্যা স্থান—দারুণ শ্মশান ।
দৈব বল কাছে কোথা মানবের বল ।
নিষ্ফল যদিও এবে সকল কৌশল,
চলো মা আশ্রমে যাই ; অবশ্য উপায়
হইবে এখনো কিছু, চলো শীঘ্র যাই ।
চিরকুমারীর মত থাকিবে সেখানে
কিছু কাল । চলো মা, আর হেথা থাকা নয় ।

জু । কোথা তিনি, হে গোঁসাই, তিনি কোথা বলো ?

গোঁ । যে উপায় ভেবেছিলাম, দৈব বিড়ম্বনে
সফলিত নহে তাহা—তঁারে সমাচার
দিতে পাঠালাম যায় মাঞ্চুয়া নগরে,
পারে নাই যাইতে সে সেথা অতি দূরা ।

লোক পাঠাই পুনঃ আনিতে তাঁহারে ।

এখন চলো মা মঠে যাই ।

(সকলে গমনোত্তম ।)

ব । ও ঠাকুর, তবে তাঁর কি হবে ? মুছেহি হোক
যাই হোক, সে কি সেইখানেই পড়ে থাকবে !

গৌ । (অবনত মস্তকে গাঢ় চিন্তা ।)

তাই ত, উভয় সঙ্কট যে ।

জু । ঠাকুর, ভাব্চেন ক্যান, কি হয়েছে ?

(কোন উত্তর না পেয়ে)

ভাল, তুইই বল কি বলছিলি ! কি, মুচ্চা না মরা ?

কাকে ফেলে যেতে হবে ?

বল্লভ । ওগো, আমার মনিবকে । আমার কথা কেটে, গা জুরিতে
এখানে যেমন এসেছিলেন, তেমনি তার ফল হয়েছে হাতে হাতে । তা
উনি বল্চে মুচ্ছা, আমি বল্চি কাঠমড়া । তাঁর আর কি পরমাই আছে ?
খাটি মড়া—কাঠমড়া—তার ব্যাভুয় নাই ; প্যাভুয় করো, আর নাই করো ।

জু । কে তোমার মনিব, তাঁর নাম কি ? তাঁর জন্তে উনি অতো
ভাব্চেন কেনো ?

বল্লভ । ঠাকুর, আমার মনিবের নাম রোমিও ।

জু । কি বল্লে, রোমিও হেথা ? রোমিও বেঁচে নাই ?

কোথায় রোমিও, চলো, আমি যাবো সেথা ।—

কোথা পতি, কোথা মম হৃদয়-দেবতা ?

একা যাবো কাছে তাঁর, থাকিবো একাকী,

কারেও না চাই আর—থাকিতে হবে না

কাহাকেও আর—এসো এসো এসো ।

(বল্লভের বাহু ধরিয়া টানিয়া লইয়া, কাণ্ডার

হইতে বাহির হওন ।)

বল্ল । ঐ যে, ওখানে প'ড়ে ।

জু । হা নাথ ! হা প্রাণনাথ ! হা প্রাণবল্লভ !

একাকী এখানে তুমি শ্মশান-শয্যায় !

হা প্রিয় ! হা প্রেমময় ! হা ঈশ্বর ! ঐতু !

আমার জন্মই হেন দশা তব এবে—

আমি মরিয়াছি ভেবে। পাবে না আমায়

আর কতু ছেড়ে যেতে, সূচির সঙ্গিনী আমি তব।

(মৃতদেহের উপর পড়িয়া ক্রন্দন।)

গোঁ। ছাখ্ দেখি, কি সর্বনাশ কল্লি? কেনো তুই—
ও কথা শুনাতে গেলি ওঁকে? কেন
না বলিলি গোপনে আমায়; কেনই বা
বল্, দেখাইলি ওরে এ মৃত শরীর?

বল্ল। তুমি কেনো ওর কথায় উত্তর দিলে না, তাই তো আমাকে
জিজ্ঞাসা কল্লে, আর আমি জবাব দিয়েছি, তা এতো শতো কে জানে
মোশাই?

গোঁ। হে ব্রহ্মন, তোমার এ কি যে লীলাখেলা
কে পারে বুঝিতে দেব, কেই বা বুঝিল
ব্রহ্মাণ্ড সৃজনাবধি! কেই বা বুঝিবে
কবে আর। কি হবে কাঁদিলে, হে কল্যাণি?
অদৃষ্ট-লিখন খণ্ডে তোর, হেন শক্তি
কিবা মানবের! ওঠো মা এখন, এসো
মম কুটীর-আলয়ে, চলো স্বরা যাই।
দিবো সুওষধি, দেখো চেষ্টা করি যদি
পারো বাঁচাইতে ওরে আত্মাণে তাহার।
ক্রন্দন বিফল, ছাখো—ছাখো চেষ্টা করি।

জু। হা নাথ, জীবিতেশ্বর, প্রেমময় দেব।
এই শেষ অভাগীর দশা! সকলই হারানু—
পিতা, মাতা, গৃহ, বন্ধু, ধন, মান, পদ—
তোমার কারণ হৃদয়েশ! দেখিতে কি
তোমার এ দশা? হা অদৃষ্ট! জন্মিহু কি
এরি তরে? প্রেম, তোর এই কি অমৃত?
দেখি দেখি হাতে কি ও? আমাকে দিবে কি
বলে এনেছিলে কিছু, দীর্ঘ প্রবাসের
পরে,—এ কি—শিশি? এ যে এতে বিষ ছিল।

হায় নাথ, সকলই করেছেো শেষ, কিছু—
 শেষ রাখো নাই, রাখে তো সবাই কিছু
 ভদ্রতার অনুরোধে, তাও কি এড়ালে ?
 ওষ্ঠাধরে আছে কিছু স্পর্শ-শেষ তার,—
 রে গরল ! আয়ু সঞ্জীবনী হও মোর !—
 (অধরাঙ্গানন ।)

এখন(ও) উত্তপ্ত যে !

গোঁ। জুলিয়ে, এসো মা, শুন্‌চো না কি ?
 জু। যাও, গোঁসাই, তুমি যাও, আমি যাবো কোথা ?
 এই তো আমার স্থান । হে পিতঃ, তুমি গো
 পিতারো অধিক মম, কত কষ্ট, হায়,
 দিয়াছি তোমায় দেব, ক্ষমো অপরাধ ।
 এই মম স্থান পিতঃ, কোথা যাবো আমি, -
 যেখানে রোমিও, সেথা জুলিয়ে সজ্জিনী ।
 (নাথ), নারিলে তো করিতে আমায় একাকিনী ।
 (রোমিওর দেহের উপর ঢুলিয়া পতন ও মৃত্যু ।)

শ্মশান সন্নিহিত রাজার মৃগয়াটবী

তদভিমুখী রাজপথ ।

রাজা, কপলত, মস্তাগো, নগররক্ষক, পারিষদ, অম্বুচর এবং ভৃত্যবর্গ ।
 নগররক্ষক । নরনাথ, গত নিশি এ মহানগরে
 ভয়ঙ্কর ঘটনা হয়েছে সমাপিত ;
 একেবারে মৃত্যুমুখে কবলিত তিন
 মহাপ্রাণী—সম্ভ্রান্ত, ঐশ্বর্যবান্, ধনী,
 তিন জনাই, প্রফুল্ল যৌবনে প্রস্ফুটিত ।
 রাজা । কি—কি, কে তারা ?—কোথা ? কি প্রকারে ?
 নঃ রক্ষক । মৃগয়া-ক্রীড়া-কানন, প্রভু, আপনার,
 বিকট শ্মশান কাছে তার ; সেইখানে,
 অনতি অস্তুর পরস্পর—ক'টি দেহ ।
 কেহ কেহ বলে হত্যা—খুনের ব্যাণার ।

অবস্থায়, আমার কিন্তু মনে তা মানেন না।

মনে হয়, কোনো গুট রহস্য-ভিতরে

থাকিতে পারে ইহার। তাঁর একজন

নিকট আত্মীয় অতি,—অখনীনাতের।

রাজা। আমার আত্মীয়—কে হে? চলো তো দেখি গে;

কত দূর হবে?

নঃ রক্ষক। প্রভু, নিকটেই অতি।

রাজা। চলো, সকলেই চলো।

অরণ্যপার্শ্বস্থ শাশানক্ষেত্র।

রাজা। অহো, কি শোকের দৃশ্য! নির্বাসিত রোমিও

ও সুন্দরী জুলিয়ে—এইরূপে দৌহে হেথা

একত্রে কালের কোলে করেছে শয়ন।

এ কি! এ ঘটনা অতি বিস্ময়জনক—

ঘোর রহস্য পূরিত।—তবে না খাইয়া

বিষ, কপলতকন্যা ত্যজে প্রাণ?—এ কি

কপলত?

ক। মহারাজ, আমার(ও) বিলম্ব নাই।—অঃহো,

বেঁচেছে গৃহিণী মম, দেখিতে হলো না

চক্ষে তায়, একাই দেখিহু আমি, এই

নিদারুণ বিষম ঘটনা। গত নিশি

গিয়াছে সে পৃথিবী ছাড়িয়া। কিন্তু হায়!

এ জীর্ণ পরাণে, প্রভু, কতো সবে আর।

রাজা। মস্তাগো, তুমি কি হে এই দেখিবারে

উঠেছ প্রত্যাষে এতো আজ? দেখো অই,

একমাত্র পুত্র আর বংশধর তব

উদয় না হ'তে হ'তে হলো অন্তগত।

মস্তাগো। মহারাজ, নির্বাসিত পুত্রশোকে, গত

রজনীতে গৃহিণী আমার(ও) ত্যজে প্রাণ।

আবার প্রভাতে এই দৃশ্য দেখি পুনঃ।

বার্দ্ধক্যের তাপ শোক, বুঝি আর বাকি
না রহিল কিছু মম—এ বৃদ্ধ বয়সে ।
হা রোমিও, কালের রীতি কি এ রে বাপ পুত্র-
আচরণ গেলি ভুলে, বৃদ্ধ বাপে রেখে
আপনি চলিয়া গেলি আগে ?

রাজা । ক্ষণকাল আর্তুনাদে সবে ক্ষান্ত হও,
যে অবধি আমি না এ গুট রহস্ত্রের
করি অস্তস্তল ভেদ, না করি ইহার
বীজ, মূল, শাখা, দল, সকলি উদ্বেদ—
ততক্ষণ সকলে নীরব থাকো ; পরে
আমিই সে তোমাদের ছুংখের নায়ক
হয়ে, লয়ে যাবো সবে মৃত্যুর ভবন ।—
কা হ'তে হবে এ গুট রহস্ত্র উদ্বেদ—
হও সন্মুখীন ;—অভিযুক্ত ব্যক্তিগণ
অগ্রসর হও ।

গোঁ । মহারাজ, অভিযুক্তগণ মধ্যে আমিই
প্রধান, সকল হ'তে দোষাশ্রিত আমি ।
কিন্তু সর্বাপেক্ষা আমি অশক্ত তেমতি ।
দেশ কাল সংযোগে সন্দেহ মম প্রতি
সংশয় নাহিক তায় ; অতএব আমি
ক্ষালন করিতে নিজ দোষ, নিজ দোষ-
বিবরণ করিব সকলি,—অভিযুক্ত
হয়ে নিজে, অপরাধে বিমুক্ত হইব,
কিন্তু দণ্ডে হইব দণ্ডিত ।—মহারাজ,
সন্মুখে হাজির আমি—কি আজ্ঞা করুন ।

রাজা । আমূল বুস্তাস্ত্র এরূপ বিদিত তোমার
যত দূর, অবিলম্বে ব্যক্ত কর ।

গোঁ । যথ্য আজ্ঞা ।—যতই সংক্ষেপে পারি, করি
নিবেদন ; বিস্তার বর্ণনে তিক্ত করি
উপাখ্যান, এ বৃদ্ধ বয়সে শ্বাসশক্তি ..

নাহি প্রভু ।—গতায়ু রোমিও অই, প্রভু,
 অই মৃত জুলিয়ের ধর্মপরিণেতা ।
 অই মৃত জুলিয়ে ও রোমিও-বনিতা ।
 আমিই সে সংস্কার করি সমাধান ।
 পরে তার, দ্বন্দ্বযুদ্ধে রোমিওর হাতে
 তৈবলের মৃত্যু হয় ; অকাল মরণে
 যার, নববিবাহিত পতি নির্বাসিত
 হয় দেশান্তরে । রোমিওর নির্বাসন
 জুলিয়ার অতি গাঢ় শোকের কারণ,
 নেহে তৈবলের মৃত্যু । কপলত, তুমি
 সেই শোক নিরসন বাসনায় ধরি
 বাগ্‌দান করিলে পুনঃ ছুহিতা অপিতে
 বহুধনশালী পারশেরে । সে প্রতিজ্ঞা
 পালন করিতে, ছিলে সচেষ্টিত তুমি
 বল নিয়োজনে । তাই সে ছুহিতা তব
 উন্মত্তার ন্যায় আসি আমার নিকট
 বলিল, দ্বিতীয় বার বিবাহ তাহার
 নিবাহিত যাতে হয়, করিতে উপায়,
 নহিলে হইবে আত্মঘাতিনী তখনি ।
 তখন উহাকে এক নিদ্রা-আকর্ষণী
 ঔষধ দিলাম আমি, (বহু দরশনে
 অজ্জিত আমার যাহা), ঔষধির গুণে
 মৃত্যুর লক্ষণ ব্যক্ত সর্ব অবয়বে ;
 ঔষধিও হয় ফলপ্রদ যথাকালে,
 দেখি যাহা, মৃত্যুই ঠিক হয় অনুভব ।
 ইতিমধ্যে ছিল যথা পূর্বে স্থিরীকৃত,
 রোমিও নিকটে পত্র করিলু প্রেরণ,—
 গত রাত্রে শেষ হবে ঔষধির মোহ,
 তিনি যেন গত রাত্রে আসিয়া এখানে
 (পীড়িতর লিখন এইরূপ) লয়ে যান

নিজ পত্নী, ছদ্মরূপী মৃত্যুগ্রাস হ'তে,
 কোনো দূর দেশান্তরে, নহিলে বিপদ ।
 দৈবের বিপাকে সেই পত্নের বাহক,
 গুহাবাসী বাবাজী না পারি বাহিরিতে
 এ নগরী-বহির্দেশে, মহামারী হেতু,
 নগর-প্রাচীর মধ্যে অবরুদ্ধ তিনি—
 দেন ফিরে সে পত্নী আমারে গত নিশি ।
 তখন বিপদ গণি মনে, একাকী—
 (ছিল স্থির হৃদয়েই আসিবার কথা—)
 আসিলাম গত নিশিযোগে, এইখানে,
 জাগরণ-প্রতীক্ষায় ওঁর ; অভিলাষ
 ছিল মনে, যত দিন না পারি পাঠাতে
 রোমিও নিকটে তাঁরে, তত দিন তাঁকে
 কণ্ঠাভাবে স্বকুটীরে রাখিয়া পালিব
 অতি সংগোপন ভাবে । হৃৎগাণ্ডবতঃ
 বিলম্ব অধিক কিছু হইল আমার
 আসিয়া পৌঁছিতে হেথা, আমার অগ্রেতে
 রোমিও আসিয়া, হেরি মৃত্যুর লক্ষণ,
 ভাবিল মৃত্যুই ঠিক—কোনো দুর্বিপাকে,
 কাল-কবলিত ভাষ্যা তাঁর ; হেন মনে
 করি স্থির, আত্মঘাতী হয়ে ত্যজে প্রাণ ।
 তথাপি কৌশলে আর বুঝায়ে বিনয়ে
 জুলিয়ারে, বুঝি পারিতাম ফিরাইতে,
 কিন্তু এ রোমিও-ভৃত্য, নিজ বুদ্ধি দোষে
 ব্যক্ত করি মনিবের মৃত্যুবিসরণ
 সহসা, আমার চেষ্টা ব্যর্থ কৈল সব ।
 উন্মত্তা, রোমিও-শোকে, পানাবশিষ্ট তাঁর,
 বিষ পান করি, তখনি করিলা প্রাণত্যাগ ।
 ওঁহাদের আগেকার বিবাহের কথা
 জানে জুলিয়ের ধাত্রী ।—নিবেদিলু সব

বৃত্তান্ত যা আছি অবগত, নরনাথ !
 অপরাধ ইহাতে আমার হয়ে থাকে,
 ঘটনা ঘটনে কোনো, কিম্বা দুর্ঘটনে ;
 কিম্বা সদসংজ্ঞানে, আছি উপস্থিত
 আর্যোরই নিকট আমি, দণ্ড দিয়ে তার—
 আমার(ও) জীবন কাল পরিমাণ শেষ,
 অবশিষ্ট অল্প কিছু, যথা বিধিমত,
 করুন বিনাশ সেই অবশিষ্ট ভাগ
 জীবনের, সে দোষের প্রায়শ্চিত্ত হেতু ।—
 মহারাজ, কি আজ্ঞা করুন ।

রাজা । এ অবধি, গোঁসাই, আমরা আপনাকে
 জানি সাধু ধর্মপরায়ণ ।—সে কোথায়,
 রোমিও-ভৃত্য ?—বল্ তুই কি জানিস্ ।

বল্লভ । মহারাজ, আমি জানি, এই জুলিয়ের
 মরিবার ঋপর গিয়ে বলি রোমিওকে ;
 তাতে তিনি, ডাকে ডাকে আসিলেন হেথা ।
 হেথা আসি, এই পত্র পিতাকে তাঁহার
 দিতে ব'লে, আমাকে মঠেতে নিয়ে যান ।
 গোঁসাইজীকে সেখানে না পেয়ে, সজ্ঞ করে
 আমাকে শ্মশানে যেতে চায় । আগে আমি
 চাই না সেখানে যেতে, ভূত পেরেতের ভয়ে ।
 নাছোড়বন্দা হয়ে শেষে টেনে নিয়ে গেলো ।
 আমি কিন্তু ভূতের ভয়ে শ্মশানে ঢুকি নি—
 মহারাজ, মাপ করো, সে সব কথা বলতে
 আমার গা কাঁপচে—তার কি না—

রাজা । থাক্, আর বলতে হবে না ।—পত্রখানা দে—

(পত্র পাঠ করিয়া)

এ পত্র, গোঁসায়েরই বাক্যের পোষক ।
 ক্রমাশ্রয়ে, প্রণয় আরম্ভাবধি, শেষ
 জুলিয়ের মৃত্যু, সবই বিবরিত আছে ;

আরো আছে লেখা, কোনো বেদিনী হইতে
ক্রয় করিয়া বিষ, সঙ্গে এনেছিল,
মৃত ভার্যাদেহে দেহ মিশাইতে, শেষ
আত্মঘাতী হয় সেই বিষ পান করি।

এরা কোথা ছই জন, ছই বিষধর,
চিরশত্রু কপলত মস্তাগো নির্কোষ।—

ছাখো, তোমাদের চিরবৈর-নির্ঘাতন-
মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত কি কঠোর।

ছুষ্ঠের দমন ভগবান করিলেন

তোমা দোহাকার সর্ব সুখের উচ্ছেদ

প্রণয়ের অস্বাঘাতে, আর যে আমিও

করি নাই এত দিন তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত

তোমাদের এ কলহে, আমাকেও তিনি

করেন দণ্ডিত সেই পাতকের হেতু।—

হারালাম আমারও কুটুম্ব একজন!

সকলের(ই) শাস্তি দান করেছেন তিনি।

ক।

ভাই মস্তাগো, এসো এখন ছই জনে

কোলাকুলি করি একবার। স্বপ্না, ঘেষ,

প্রতিহিংসা, অশ্রুয়া, যা কিছু ছিল মনে,

প্রক্ষালন করেছি, সে সব চিত্ত হ'তে।

লও হে যৌতুকপত্র কণ্ঠার তোমার।

ম।

ভ্রাতঃ কপলত, আমারও গ্লানি মুছিয়াছি সব

দিবো হে, তোমায় আরো মূল্যবান কিছু,—

নির্মল সুবর্ণে মূর্তি করায়ো নির্মাণ

পুত্রবধু জুলিয়ের, রাখিবো বরণা-

মধ্যস্থলে। হেরিবে সকলে, যত দিন

বরণার নাম মর্ন্তে রবে।—সতীমূর্তি

জুলিয়ের নয়ন জুড়াবে চির দিন।

ম।

তার(ই) মত রোমিওরও আমি,

এক করায়ো নির্মাণ, পার্শ্বে তার

স্থাপন করিব । কিন্তু বলো দেখি, ভাই,
আমাদের বৈরতাব-জনিত যে সব
অনিষ্ট বিভ্রাট—এ কি প্রতিকার তার ?

গোঁ । নরনাথ । আমারও একটি নিবেদন,
জুলিয়ে অস্ত্রিমে তার কাকুতি বিনয়ে
ঐকান্তিক অনুরোধ করেছে আমায়,
একত্রে দাহিত হ'য়ে স্থংপিণ্ডদ্বয়
এক সমাধিতে যেন সংরক্ষিত হয় ।

রাজা । সর্বাস্তঃকরণে তাহে সম্মতি আমার ।—
রাজকীয় ব্যয়ে হবে মর্শ্বরে নিষ্মিত
খচিত মণি প্রবালে সুন্দর দেউল,
তাহার ভিতরে রবে সুবর্ণ পুটেতে
দুই হৃদি-চিতাভস্ম একত্রে মিশ্রিত ;—
দীপ্ত প্রণয়ের বীজরূপে চিরন্তন !

